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Cristina de la Hermida (30 años). Sra. Luisa Rodrigo. 


Teodora (35 2ñOs) ... 0oo ... «e. Srta. Concha Catalá. 
Micaela ¡(40 años) Lo a tias alas eo cadia ALOA 
Isabeliñáa (30 Años) +. habas es o RR QUIel Martinez. 
Eugenia (35 años) ... ... Sra. Eugenia Illescas. 
Lorenzo de la Hebiaida (54. OS Sr. Ricardo Simó Raso. 
Dionisio Montes (35 años) ... ... 2 :'.Luls. Peña: 

Hilario Gómez Iglesias (56 años). ” José Isbert. 

Saturio (40 años). 00 de «es a ORO de Córdoba. 
lenacio" 133 años) oo e RCArO López Lagar. 
Alberto (40 ¡2OS) ario. eras a a JUE Benitez. 
Ambrosio (45 años) 0. 2... ... «« Antonio Pérez Indarte. 


Epoca actual. La acción, por tierras de Ponferrada, hacia la raya 
de Galicia. Derecha e izquierda, las del actor. 


LAS OBRAS DE PELEA 


Ya sé yo bien que en las obras mansas, en aquellas 
que antes se llamaban de te con chistes y ahora son de 
chistes y sin te, es donde está la paz y el éxito de ta- 
quilla. 

Salen mejores o peores, que eso es cuestión de acierto 
y no de voluntad, pero a nadie incomodan y en ninguna 
parte las rechazan. 

No hay duda. Para el negocio, ésas son las obras. 

Pero no lo son para el espiritu. 

Y a veces—a sabiendas de que es una torpeza financie- 
ra el planearlas y dc que se juega uno la tranquilidad 
llevándolas a la escena—vencen los instintos generosos, 
triunfan las ansias nobles de hacer un poco de bien a los 
que necesitan de mucho por el mundo... y se escribe La 
garra, La mala ley, Primero, vivir... 

No falta un alma asustadiza que se espante al ver re- 
flejadas tan a lo vivo las miserias de los hombres y las 
desdichas injustas de las pobres mujeres... No falta un 
alma mezquina que comente los hondos problemas con 
una burla barata, diciéndome que escribo a medias con el 
Código y con las leyes... ¡como si en el mundo hubiera 
algo beneficioso o perturbador que no fueran leyes...! Le- 
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yes divinas, leyes sociales, leyes de fuerza y leyes lega- 
les... ¡todo es ley en la vida, y el que pudiera sustraerse 
a todas las promulgadas, uún viviría sujeto a las leyes 
de la pasión y a la ley primordial y eterna de la Natura- 
leza! 
¿Pero qué importan los reparos de Maese Reparos? 
Yo hice una labor que está bien en el honrado intento. 
Y, en esas obras, el intento es lo esencial. 


MANUEL LINARES RIVAS 


Una sala, 


. PEPA 


ACTO PRIMERO 


con muebles antiguos, castellanos, en la casa-palacio 


de los señores de la Hermida. Una gran ventana abierta, Es de 


día, por la tarde y en junio. 


ESCENA 1 


Saturio, de pie, aguarda; por izquierda, Micaela. 


MICA. 
SATU. 
MICA. 
SATU.: 
MICA. 
SATU. 


MICA. 
SATU. 


- MICA. 


SATU. 
MICA. 
SATU. 


MICA. 
SATU. 
MICA. 


Ahora se te aparecerá el amo, Saturio. 

Muy bien. 

¿Vendrás de petitorio? 

Lo natural, Micaela. Too el mundo pide. 
Alguno dará. 

¡Claro! ¡Pero ése pide a otro, que nunca faltan 
cosas que uno no tenga y al de más allá le so- 
bren! 

Mucho sabes. 

Los hay más negaos...; pero uno ya tiene su 
experiencia y su aquel de la vida, aunque no 
sea sino por los años, que van a los dos duros 
en octubre. 

Nadie lo diría, de remozao que estás. 

La honradez, que trae salú, y el haber quedao 
viudo, que también alivia lo suyo. 


¡Anda de ahí, descastao, que no te merecías 


la mujer que tuviste! 
Eso es verdad. ea hombre se merece que 
le den una mujer... y menos aún, por tanto 


tiempo como a mí. 


Y entonces, ¿cómo había de pasar? Las que- 
ríais emprestadas, ¿eh? 

Si fuera costumbre, ya nos apañaríamos tam- 
bién de ese modo. 

Bueno, bueno. Voime al aviso de don Hila- 
rio para hacerle entrar, que cuando vino de 
primeras estaba el amo en siesta. 


LOREN. 


SATU. 


LOREN. 


SATU. 


LOREN. 


SATU. 


LOREN. 


SATU. 


LOREN. 
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Por ése no corras, que le barrunto yo mal 
viento. | | 
¿Y desquer 

De una observancia que le hice al topármelo 
ahora en los corralillos. Un personaje como es 
un administrador..., y al decirle yo “buenas 
tardes, don Hilario...”, me contestó: “Buenas 
tardes, Saturio...”, ¡¡con nombre y con som-.. 
brerada!! 

Pues el amo bien amable es con todos. 

¡Pero no vas a comparar, mujer, que el amo 
no es tanto como el administrador! Y si éste 
se pone fino con los de abajo es que a él se 
le pusieron ásperos los de arriba. 

Pué ser; pero buen cuidao le dará a estas 
horas. 

Ya se comió lo suyo, ya; pero quizá le quede 
hambre todavía, que esto de los dineros es muy 
apetecedor para repetido. 

¡;¡Que si lo es!! En fin, voime al recado. (Mu- 
tis foro.) 


ESCENA Il 
Saturio; por izquierda, Lorenzo. 


Hola, Saturto. 

Hola, señor amo. Vengo sobre lo de las mulas. 
Pues cállatelo. Mulas, vacas, borregos, galli- 
nas... Todo eso es de la competencia de doña 
Teodora. A ella con el cuento. 

Se irá. Y también traigo un mandao del señor 
cura, para ver Si le dejan este domingo una 
casulla encarnada, cue la necesita porque... 
Cállatelo también. Capilla, casa y administra- 
ción general, todo eso es del reino de Cristina. 
¿Y a la señorita con el cuento del cura? 

A vella..., si.no es verde: 

No, es encarnada, 

Pues a ella, que aquí respetamos escrupulosa- 
mente los asuntos de que cada cual se ha en- 
cargado para mejor orden de la casa, 
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SATU. 


LOREN. 
SATU. 
LOREN, 
SATU. 


LOREN. 


SATU. 
LOREN. 
SATU. 


LOREN. 
SATU. 


LOREN. 
SATU. 


LOREN. 
SATU.. 


LOREN. 
SATU. 
LOREN. ' 


Bien está lo del respeto; pero diga, señor amo, 
si es que no falto con la curiosidad... ¿A usted 
de qué se le pué hablar? 

De todo lo demás. 

¿Del carrascal, pongo por caso? 

Del carrascal. En las encinas mando yo. 
Pues mire usted... Todos los años nos deja- 
ban llevar la carga que pudiera una caballe- 
ría, para ayuda en el invierno de las hogazas... 
Diga, ¿hogaño se lleva? 

Sí y no. La leña viene toda para casa, y el que 
necesite un brazado, y dos también, lo pide, y 
se le concede muy a gusto; pero que cada cual 
la coja a su capricho, no; que de eso ya €s- 
toy escarmentado, 

Claro que abusan... 

Claro ¿por qué? 

Porque ustedes no venían aquí nunca; y el que 
deja a otro sus haciendas es para que el otro 
se aproveche. 
Ahora lo aprovechamos nosotros. 

Lo que debe ser. ¡Ya decía yo que no marra- 


ba el saludo de don Hilario! Le anda el miedo - 


por el cuerpo más Gue a un torero. * 
El sabrá lo suyo..., y yo, lo mío. 


Así es como marchan las cosas a su temple. 


Más campechano y más rúumboso que el vecino 
de ustedes, el de La Esperancilla, no lo hay ni 
dibujao; pero los negocios también los dibuja. 
Y una vez que le bajaron dos mil pesetas en 
el envio—porque gastaron en esto o en lo 
otro...; Camamas, que nunca faltan para los 
amos ausentes—, pues le puso una cartita di- 
diendo na más: “Amigo Baltasar: contésteme 
a vuelta de correo si me giró ya las dos mil 
pesetas O si nombro yo otro administrador...” 
¿Nada más? 

Y le entendieron como si hubiera escrito un 
libro. ¡A vuelta de correo, los ochavos! 

El de La Esperancilla es el señor Montes. 
Ese. Don Donisio Montes. 

¿Y qué tal persona. es? 
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SATU. 


LOREN. 


SATU. 


LOREN.. 
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LOREN. 


“SATU. 


LOREN. 


SATU. 


LOREN. 


HILARI. 
LOREN. 
HILARL 
LOREN., 
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Un bárbaro. Con decirle a usted que sólo por - | 


aquí, en tierras de Ponferrada, le cuentan más 
de un millón de pesetas... 

(Sonriendo.) Sí que es bárbaro. : 
Como todos los ricachos. Y, además, un Ca- 
prichoso... Sus propiedades las tiene declara- 
das por el justo valor, y paga la contribución 
cabal que le corresponde. 

Bueno, ¿y qué? 
¿Cómo y qué? ¿Usted no encuentra capricho- 
so que pague cabal? 

Sí, sí, mucho. 

Pues con un candil no tropieza usted dos gran- 
des propietarios que lo hagan. Por lo demás, - 
buena persona, y simpatías. 
Es simpático, sí. Como vecinos, le tratamos 
algo. 

Porque doña Cristina no querrá más. 

Ni él tampcco. : 

Eso habría que m:iedirlo. El verano pasado se 
fué de aquí más tarde que ningún verano, y 
éste ha vuelto más pronto que nunca. 

Una coincidencia. 

Eso será... Pero aquí, por aldeas y caseríos, 
en cuanto y que se da una coincidencia de hom- 
bre y mujer, ya está el cura frotándose las 
manos. 

Pues que no se las frote aún. Y del resto, ya 
lo sabes: pedid..., y se proveerá. 
Comprendido, señor amo. Y a lo que usted 
mande. (Mutis foro.) 

Anda con Dios, Saturio. (Va a la mesa y coge 
unos papelotes.) 


ESCENA II 
Lorenzo; Hilario, por foro. 
¿Se puede, señor de la Hermida? 
Adelante, don Hilario. Siéntese. 


¿Examinó usted la documentación? 
Anoche, y sin pérdorar ni una línea, que Cris- 
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LOREN. 
HILARI. 


LOREN. 
HILARI. 


LOREN. 
HILARI. 


LOREN. 
HILARI. 


LOREN. 
HILARI, 


LOREN. 


EN 
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tina se empeñó en que lo leyera todo, como si 
a mí no me bastara con que ella se enterase. 
Bien hizo, que al fin es usted el padre y el 
dueño. 

El padre, si; el dueño..., no; que ella hace y 
deshace con absoluta libertad. 

Porque usted lo consiente. 

Y porque lo merece. : 
Las dos cosas. Pero convengamos en que €s 
algo tirana para los asuntos. 

Y en que tenía razón para impacientarse, que 
hemos pasado dos años en formalizar cuentas, 
don Hilario... ; 

Por la titulación... 


Por eso, indudablemente... ¡Pero dos años 
largos! | 
Ya terminaron, gracias a Dios. ¿Están con- 
formes? 

Conformes. 


Además, traigo el documento que me pidió la 
señorita como liquidación definitiva. Ahí verá 
usted que les quedan libres todas las tierras, 
excepto el Caserío de la Junquera, que se ven= 
dió con pacto de retro por sesenta mil pesetas, 
y que vence a fines de mayo venidero. 

Menos eso... y menos el otro labradío, el de 
Las Arganzuelas, que voló para siempre. 

No se pagó a su tiempo el capital..., y, natu- 
ralmente, se quedaron con la finca. 

Por la cuarta parte de su valor... ¡Una penal 
Grandisima. Y aunque sea meterme donde no 
me llaman, perdone usted que se lo diga, don 
Lorenzo: ¡fué una locura el tomar ese dinero 
sobre la otra finca! 

Era irremediable. 

¡No, señor! Cuando hay de sobra, bueno va 
que el padre haga que no se entera de los 
gastos, pero cuando no le llega para cubrir sus 
obligaciones, el arruinarse pagando tas malas 
trampas de un hijo vicioso es una solemnisima 
locura. 

¡Don Hilario! 
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HILARI. 
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Dispénseme... E 
Tiene usted razón...; pero me duele oirlo. 

Y ya ve usted las consecuencias. Toda la vida 
trabajando para que los hijos disfrutaran de 
comodidades, y, al final, el hijo, en quien usted 
ponía sus esperanzas, le sale díscolo y mal- 
gastador; una hija se le casa de cualquier mo- 


do y con un cualquiera, que se la llevó depo-. 


sitada... Y usted mismo tiene que venir con la 
otra hija a encerrarse en una aldea todo el año. 
Es verdad... 

Y aun para vivir en sus propias fincas, en las 
de usted—que la pobre doña Eugenia no apotf- 
tó nada al matrimonio—; aun para eso, tiene 
usted que pagarle a los hijos, a los de allá, a 
los malos y a los desagradecidos, una renta 
proporcionada al capital de los gananciales. 
Es verdad... 

Y cuando ustedes, doña Cristina y usted, me- 
joren y saneen estas fincas con su trabajo, úni- 
camente con su trabajo de ustedes, vendrán 
ellos reclamando que se les aumente la renta 
en proporción al nuevo valor. 

No me sorprendería... 

Y con derecho perfectísimo. Esa es la ley, la 
injusticia de la ley. 

Y la injusticia de los hijos. 

También. 

Mucho he sufrido por causa de ellos...; pero, 
en cambio, Cristina me compensa de todo. Leal, 
inteligente, honrada... ¡Y si viera usted lo ca- 
riñosa que es conmigo! No cuando le paso vo- 
luntades y caprichos, que así lo es cualquiera, 


sino cuando tengo mis destemplanzas y mis ra- 


rezas; que ahí es donde se prueba el amor de 


los hijos. 
Ha. de ser un gran contento para usted... 
Enorme... ¡Enorme! Y nó hay elogios bastan- 


tes para su conducta. Hacerse cargo de que 
no había más salvación para nosotros que la 
de recluirnos aquí una larguísima temporada, 


y Obligarme ella.... ¿comprende usted? Obli- 
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HILARI. 
LOREN. 


HILARI. 
LOREN. 


garme ella a que viniéramos. Hacerlo es «muy 
juicioso por su propio interés, pero hacerlo ri-. 
sueña y alegre, como si dejando Sus lujos y sus. 
diversiones de Madrid no hubiera renunciado 
a nada..., ¡es divino, señor mío, divino! 

Es mérito, sí, señor 

¿Mérito? Oiga, oiga. En los tres años..., la 
casa retejada, repintada y con los pisos nue- 
vos..., ¡¡sin costar ni una peseta de mano de 
obra!! Se las arregló con los colonos que de- 
bían pequeños atrasos incobrables para que vi- 
nieran a trabajar cuando no tenían otro traba- 
jo... Ellos, muy a gusto, por no desembolsar 
dinero y por asegurarse los arrendamientos Íu- 
turos, y nosotros, encantados, por cobrar de 
algún modo | 


¡Ya lo creo que es lista! 

Y por el mismo procedimiento financiero le- 
vantó un establo, inmenso y limpio, donde da 
gozo entrar a ver el ganado... Y ha reconstruí- 
do la capilla, que ahora está firme en los muros 
y tan reluciente siempre en los altares, que 
hasta las mismas imágenes parece que tienen 
expresión de complacidas. Y asi, desde que se 


puso Cristina al frente de mi hacienda, los san- 


HILARI. 
LOREN. 


HILARI. 
LOREN. 


HILARI. 
LOREN. 


tos, los hombres y las bestias están agradeci- 
dos y contentos. 


Mucho la quiere usted... 

Mucho. Y ahí tiene usted otra injusticia de la 
vida. Esta criatura, tan merecedora de suerte, 
no la encontró. 

¿El noviazgo? 

Él noviazgo. ¡Con tanto hombre de bien como 


hay por el mundo, ir a tropezar con un canalli- 


ta que la dejó plantada ocho días antes de la 
boda!... 
Mal paso fué... 


¡Malo! La pobre se consumía y se desespera- 
ba...; pero cuando supo que no la despreciaron 
por desatfecto ni por amor a otra, sino por dí- 
nero, por poco dinero en su dote, se le secaron 
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HILARI. 


-CRISTI. 
HILARI. 
CRISTL. 
-—HILARL 


las lágrimas de bro y ya, al hablar de. eso, 
no llora; le dan náuseas nada más. s 
Lo habrá olvidado, que van cinco años. 

Puede ser...; pero ella, gue es tan mansa y tan 
dulce siempre, al tratar de intereses se des- 
compone y se destempla inmediatamente, como 
si estuviera grabada su propia historia en cada 
billete de Banco, y al discutirse cifras le dis- 
cutieran otra vez sui nombre, su amor y su fe- 
licidad. 

¡Así me revisó las cuentas!... 

Así. Perdiendo se aprende... Y un revés de la 
suerte, un mal golpe de la vida, cambió a esta 
chiquilla, frívola como todas, en una mujer re- 
suelta como pocas. 

Más vale. 

Más vale. 

¿Firmamos esos papelitos? 

Ahora mismo. Ñ 


ESCENA IV 
Dichos. Cristina, por derecha. 


(Con un traje muy sencillo, los brazos reman- 
gados hasta el codo y llenos de masa, así co- 
mo la cara y el delantal.) Buenas, don Hilario. 
Felices, señorita. ' 

¿De dónde sales? 

De amasar. Pero aquí me parece que hay un 
cacho limpio. Anda, besa. 
¿Por qué no mandas esas labores a las mucha- 
chas? l 
No. bastaba el mandarlo, porque rea lmends no 
era la masa lo que había que batir, sino la vo- 
luntad. 

Pero viene usted llena de manchones hasta en : 
la cara. 

Sr qué? ¿La harina no es buena? 
Ob 

¿Y mi cara no es buena? 

¡Ya lo creo! 
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CRISTI. Pues entonces no le choque a usted el ver jun- 
tas dos cosas buenas. ¡ Y a otro asunto, don Hi- 
lario! 

LOREN. Al de lavarte. 

CRISTL Inmediatamente. (Marcha hacia izquierda.) 

HILARI Con su licencia, yo me despido. ON 

LOREN. No faltaba más que la materialidad de la 
firma. e 

CRISTI. ¿La firma ya? Pues no me lavo todavía, 

LOREN. Estamos conformes. E 

CRISTI. Mejor...; pero yo he de verlo, papaito. No me 


LOREN. 
HILARI. 


CRISTI. 
HILARL 


CRISTI 
HILARIL 


CRISTL 
HILARI. 
LOREN. 
ARIS EL 
HILARI. 
GCRISTE” 


pasé dos inviernos estudiando papelotes y ha=- 
ciendo números para dejarlo ir ahora sin una 
mirada. Y si mancho, ustedes perdonarán. 

No hay inconveniente. 

¡Y qué números los de esta señorita! ¡Qué 
matemáticas tan sencillas y tan abrumadoras! | 
Nada de sumas ni de multiplicaciones... ¡Res- 
tas, nada más que restas! Cifras redondas... ¡y 
a rebajar del total: 

(Sin dejar de leer.) Naturalmente. 

A cada cuenta que tuve el honor de someter- 
le, se precipitaba esta señorita con un lápiz... 
—¡con un lápiz no, con un hachal—¡y ven= 
gan hachazos sobre mis infelices cuentas! 
Naturalmente. 

Y siempre con la misma canción: “De esto hay 
que rebajar... y de esto... y de esto...” ¡De 
todo! Y hasta una vez que me molestó tanta 
suspicacia y le dije indignadisimo: “Señorita, 
que yo soy un hombre honrado!...”, aún me fe- 
plicó: “¡Y de eso también hay que rebajar!” 
Naturalmente. 

¿Ve usted?... 

Es por hacerle rabiar. 

(Devolviendo el documento.) Muy bien. Firme. 
(Firmando.) Hilario Gómez Iglesias. 
(Impidiendo que se levante.) Y hágame el fa-- 
vor de poner debajo: “Con la presente liqui- 
dación quedan zanjadas todas las cuentas, sin 
que tenga nada que reclamar por ningún con=- 


A Cepio.... 
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.. concepto. : 

(Deteniéndole.) Y otra firmita. E 

(Con un movimiento de impaciencia.) ¿Otra? 

Si no le molesta... 

¡Caramba! Cómo me puse de tinta... 7 

No se apure. Es cuestión de piedra pómez. Fir- 

me, don Hilario. E 

Bueno... 

¿Qué opina usted de una copita de buen tos- 

tado del Rivero? 

Entre horas no bebo. 

¿Y de un buen tabaco? 

Eso, siempre. (Mutis Lorenzo por izquierda.) 
y 


ESCENA V 
Dichos, menos Lorenzo. 


Muchas gracias... y espero que le veamos a 
menudo por aquí. 
Vendré como habitualmente para los) recibos. 
Para eso no; yo los extenderé. 

Entonces para ir a cobrarios. 

Tampoco; yo los cobraré. 

¡Ah!... 

Comprenderá usted bien que para seguir igual 
que antes no valía la pena de recluirnos en el 
campo todo el año. ; 
¡Pero usted no manifestó nunca su propósito de 
variar de administrador! 

Nunca. 

Al contrario, me dió siempre a entender que 
yo seguiría. 

Siempre. 

¿Y a qué obedece ahora ese cambio? 

¿Lo quiere usted saber? 

¡Tengo derecho a que se me diga! 

Pues óigalo. Porque antes estábamos en po- 
der de usted... y ahora no. Antes había que 


tascar el freno para que no enredase usted más 


los asuntos..., y ahora no. Antes no podíamos 
prescindir de usted..., y ahora sí. Por eso ha- 
blo ahora y antes no. y 


» 
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Es lástima no haberlo sospechado. 

Para no desenredar nunca la madeja, ¿verdad? 
Por eso aguanté las humillaciones, por eso ad- 
mití algunas partidas amañadas y por eso... 
¡por eso!, fuí a las cuentas de usted con el ha- 
cha levantada, sabiendo ya que algunas cosas 
no se borran más que arrancándolas de cuajo 
y de raíz. 

Es usted injusta conmigo, doña Cristina; pero 
el gran cariño que les tengo -a ustedes... 
Dejemos quieta esa razón, don Hilario, dejé- 
mosla..., que cada vez que encuentro mezclados 
el cariño y el dinero me dan unas ganas locas 
de salir gritando: “A ése, al ladrón, que lleva 
en la mano el cariño como quien lleva una gan- 
zUas. ¡A ése a ésell” 

No se exalte, doña Cristina, que contra mi no 
hay motivo. 

¿Recuerda usted quién se llevó al fin Las Ar- 
ganzuelas? 

Un Fernández Palacios, de Villa del Río. 
Pues en el Registro figuran hoy a nombre de 
Fermín Iglesias. 

Una segunda venta quizá... 

Y Fermín es sobrino de usted. 

Eso sí, es sobrino. 

Y se casa con una hija de usted... 

Muchas cosas sabe usted. 

Muchas..., y una de ellas es que sería inútil la 
reclamación para recuperar Las Arganzuelas, 
porque todo se hizo con jueces y notarios. Fué 
una bellaquería, pero una bellaquería muy le- 
gal. ¡Que sea enhorabuena!... Distrútela, con 
la hija y el sobrino... y quiera Dios que a us- 
tedes también se lo roben muy pronto con la 
mayor legalidad posible. 

Yo siempre le aconsejé al señor de la Hermida 
lo más conveniente para. sus intereses, pero 
cuando él se obcecaba en tirarlos..., ¿qué daño 
hay en que lo aprovechara yo? ¿Sería mejor 
llevándoselo otro? | 
Para usted, no. Para nosotros, sí; que hay 
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diferencia entre decir: “Nos robó. 
un ladrón...” y decir: “Nos robó un amigo...” 
¡¡Doña Cristina!! 

Y escuche usted mi última palabra. Si usted 
deja la administración por su propia voluntad, 
yo aun diré que lo hemos sentido mucho. 
¿Y simo? A | 
Si no, diré lo que usted solamente ha de sentir. 
Se vale usted de que es mujer para insultarme... 
Soy mujer, si... ¿y qué? ¿No era mujer cuan- 
do usted pretendía arruinarnos? ¿No era mujer 
cuando me presentó las cuentas enredadas? ¿No 
lo era cuando se me llevó el caserío? Pues en- 
tonces, ¿por qué no voy a ser mujer también 
para decirle a usted cuatro verdades? 
Alguna se le podria contestar, que usted alar- 
dea mucho de rectitud, pero conmigo fué bien 
falsa. 

¿Con usted?... ¡No! ¡Leai, muy leal! 

Nadie lo diría... 

¡Todos! Leal es el que corresponde, el que da 
amor por amor, y amistad por amistad; pero 
también es leal, y muy leal, quien devuelve bur- 
la por burla, y engaño por engaño... 5 
Entendiéndolo así... | 
¡Así, claro!:.. Que fiarse del que miente y no 
decir sino verdades a quien trata de engañar- 
nos sería demasiado cómodo para los embuste- 
ros. Y dispense usted que en mis asuntos no 
haya facilitado esa comodidad. 
(Advirtiendo.) Don Lorenzo... 
Quiso usted saber mis razones: ya las sabe. 
Ahora quiero yo saber lo que usted resuelve... 


ESCENA VI 
Dichos. Lorenzo, por derecha. 
Ahí va el cigarro. 
Muchas gracias. (Una pausa.) Y ya que todo 


se arregló satisfactoriamente..., Como era de 
esperar..., queden ustedes con Dios..., y dis- 
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pongan de mí con franqueza si en alguna oca- 
sión me necesitan, 

¿Nos abandona usted?... 
(Sonriendo.) El cuerpo ya va pidiendo des- 
canso... 

Bah, bah... 

Si no tuviera a quién encomendarle su ad- 
ministración seguiría con mucho gusto; pero 
ya cumple con ello muy de sobra doña Cristina. 
Pues lo siento, don Hilario. 

Y yo también lo sientc mucho. 

Todos lo sentimos, claro, después de tantísi- 
mo tiempo unidos... 

Y por esta casa le guardaremos siempre la 
estimación que usted merece. 

(Inclinándose.) Muchas gracias. 

La que merece... 

Eso es, la que merezco. (Tendiéndole la ma- 
no.) Y con el permiso de ustedes... 
(Negándose a darle la mano.) ¡No! (Sonrien- 
do.) Por la harina... 

(Aceptando gustoso la explicación.) ¡Ah!... sí. 
(Dándole la mano.) Hasta sizmpre, don Hilario. 
(Impidiendo a Lorenzo que llegue a dur la ma- 
nO.) ¡No!L.. Por la tinta. 

(Serio.) ¡Ah!... sí. Pues ustedes lo pasen bien. 
(Mutis por fora!) | 
Adios. (A Cristina.) Has estado dura con él... 
Seguramente se lleva un gran disgusto. 

No, no. Lo que se lleva son Las Arganzuelas. 
No hables de eso ya. Y anda a tavarte de una 
vez. 

Sí, hay que quitarse el lodo cuanto antes, 
¿Has estado donde hubiera barro? 

No, pero estuve donde había un granuja, y eso 
mancha también. ¡¡A lavarme, a lavarme!! 
(Mutis rápido por izquierda.) 
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Lorenzo; por derecha, Teodora. 


(Después de guardar el documento.) Borrón y 
cuenta nueva. i 
¿Haces algo de provecho? Pues escribe a la 
fábrica de Talavera pidiéndole mil cantarillos 
mensuales. 

¿Estás loca, Teodora? : 
Loca, sí. De los quinientos de este mes ya no 
hay ni uno. La gente es novelera, encontró bo- 
nita la presentación de la leche en esos can- 
tarillos tan monos y tan limpios, y se los dis- 
putan que es una bendición. : 
¡Pues magnífico! 

¡Asi estoy yo de ufana por mi ideítal 

Con razón, reina de las praderas, señora de los 
establos y emperatriz de los corrales. 

Bueno, búrlate...; pero que los prados están 
siempre verdes y los bichos gordos y lucidos 
no me lo puede negar nadie. 
Nadie. 

¿Has visto los borregos? ¡Cuarenta y ocho 
tenemos! ¿Y los seis merinos? ¿Y la mula nue- 
va, la pelirroja, que ya la puse ayer a la labor? 
Todo, todo. Pero ya que el aire viene para 
darse importancia, vamos a que sople también 
de mi lado. ¿Sabes a cómo he vendido sete- 
cientos pinos? ¡A duro! Setecientos duros, ¿eh? 
¿Sabes los eucaliptos que se plantaron este 1n- 
vierno? Doce mil brotes... A los diez años, 
siete u ocho pesetas cada palo. ¿Sirvo para 
algo? 

Eso es magnífico también, señor de las monta- 
ñas, principe de los bosques y emperador de 
los plantios. 

Ya has devuelto la pelota. 

Es que estoy muy contenta. 


Y yo. Veros alegres a vosotras, ver la casa 


próspera y rehaciéndose, pensar que en muy 
breve tiempo la tendremos libre de todo gra- 
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veimen y que vamos sosegadamente a disfru- 
tarla, me causa tal regocijo que me considero 
el hombre más feliz de la tierra. ¿Quién me di- 
ría en la juventud que Lorenzo de la Hermida 
fuera un señor labrador gozoso con la vida 
de la aldea? 

a mí ¿quién me diría que iban a venir tan 
pronto las horas de paz? Un año de mal casa- 
da, dos años de pleitos, y después el abandono 
total, absoluto. El se ha formado ctra familia... 
¡como le dió la gana!, y yo... ¡yo a vivir oa 
morir, a desesperarme o a divertirme, a lo que 
me dé la gana también, que a él le tiene sin 
cuidado mi suerte y mi conducta! 

A ser una desdichada. 
¡Con vesotros ya no! Cuando me rogasteis Co- 
mo pariente—prima segunda... nada... pero, en 
lin, pariente—que viniera a vivir a vuestro la- 
do, con .el pretexto bondadoso de que yo no 
hacía falta ninguna en otra parte—lo que era 


una gran verdad...—y de que hacía mucha fal. 
ta aquí para acompañar a Cristina—lo que no 
era tanta verdad...—me convencisteis en se- 
guida. 


Su trabajillo costó... : 
No lo creas. Retardaba el decidirme por mie- 
do a seros sravosa...; pero la voluntad y el 
deseo no vacilaron ni un solo minuto. ¡No ha- 
bíais de convencerme, si el esparto mío era 
precisamente el de la “soledad! 
Pues se acabó..., y nosotros agradecidísimos. 
(Cogiéndoie las manos.) ¡¡Lorenzo!! 


ESCENA VII 
Dichos. Cristina, por izquierda. 


¿Qué pasa? 
Que se ha puesto a recordar. 


¿Malas memorias? Haz lo que yO, Teodora. 


Al suelo... y el tacón encima. 
Es lo mejor. Y a otra cosa. El señor Montes 
ha preguntado si no saliamos esta tarde. 
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Llegó ayer y cumple hoy sus deberes de veci- 
no. No diréis que se retrasa... 

No. : 

Ni os cogerá de nuevas a lo que viene... 

Eso sí que merece pensarlo un poco, hija. No 
te inclino ni te «parto...; pero es de justicia el 
reconocer las grandes cualidades de ese caba- 
llero. : 
Yo también las reconozco...; pero nada más. 
¡¡Aún es demasiado pronto para inclinarme a 
ningún hombre, que están recientes en mi alma 
todavía las ofensas de...!! 

(interrumpiendo.) El tacón encima, el tacón... 
(Calmándose y sonrizndo.) Y aun admitiendo 
que es persona agradable, hay algo que me po- 
ne en guardia contra él. 

¿Qué? 

Su dinero. Tiene mucho dinero, sabe que tiene 
mucho dinero..., y si el que me busque me ha- 
laga... ¡¡el que me compre, me horripila!! 
Pues yo que tú, en la primera ocasión aclaraba 
ese punto irancamente. 0 e 
Acláralo. Y por mí ya lo sabes: ese hombre, 
otro, ninguno...: como quieras, cuando quieras 
y con el que quieras. ¿Enterada? 

(Riendo.) Enterada. 

Que esa confianza y aun mayor te la ganaste 
tá con creces. (Mutis por foro.) 


ESCENA IX 
Cristina y Teodora. 


¡Qué envanecido está el padre con la hija! 

Al revés: yo con él. Todos le oyen siempre la 
canción eterna de mis méritos, pero nadie le 
oyó nunca mencionar los suyos, que hasta en 
el silencio es generoso. 

¡Sí que es bueno! 
¿Bueno? ¿Y crees que decimos algo con eso? 
Desde que murió la pobre mamá, hace ocho 
años, no velvió a un casino ni a un teatro, has- 
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ta que fué conmigo a todas. las. diversiones. 


—Viéndole horas y horas haciendo solitarios con 


la baraja o leyendo revistas y novelas, yo pen- 
saba: “¡Qué genio más aburrido tiene papatic” 
Con el egoísmo feroz de la juventud, ni por un 
instante se me ocurrió que fueran horas y ho- 
ras acompañándome para no dejarme sola en 
las manos peligrosas de las criadas. 


TEODO. Era pronto aún para comprenderlo. 
CRISTI. Viéndole derrochar en mis lujos y no gastarse 
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tun cuarto en sí mismo, yo pensaba: “¡Qué ro- 
ñoso es papá!... Gasta en mi porque es indis- 
pensable para buscarnos una buena boda...; 
pero no yeudo conmigo le duelen 105 cuatro du- 
ros de una barrera para los toros como si le 
dieran cuatro puñaladas. ¡Qué roñica!” Ni por 
un instante se me ocurrió que después de pa- 
gar la pensión de mi hermana mayor, las tram- 
pas del otro, de Ignacio, y los caprichos míos, 


pudiera suceder que en casa no quedaran ya 


los cuatro duros de la barrera para los toros... 
Que sucedería alguna vez... 

Pues yo ni sospecharlo. 

La lógica ingenua y despiadada de los hijos: si 
en casa hay algo para nosotros es que hay 
mucho para los demás. 

Razonamos con lógica, sí; lo que se nos olvida 
muy a menudo es razonar con cariño. 

Muy a menudo. . 

En una ocasión, alguien no tuvo reparo en ha- 
blar de mi padre delante de mí, contando que 
había sido uno de los hombres más gastado- 
res y jaraneros de Madrid en sus mocedades. 
¡Me quedé atónita! ¿Sería posible? ¿Cómo pu- 
do variar de ese modo? ¡¡Claro, por los años!! 
¡¡Por la vejez!! 

¿Por la vejez Lorenzo? 

Sí. Tenía entonces cuarenta y dos años; pero 
yo resolví de piano que era un viejo por la ra- 
zón suprema de que era mi padre..., ¡y un pa- 
dre siempre es un viejo para el hijo! ¡¡Los pa- 
dres ya no tienen músculos, ni fibras, ni arran- 
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ues, ni sueños locos!!... ¡No! ¡¡Eso lo tienen 
q : al MES ES 


los hijos nada más!! 

¡Qué error, Cristina! 

¡Qué error, Teodora! Un día supe que nos 
arruinábamos, y cavilando, espantada, no dije: 
“¡Ay, pobre, lo que gastamos!...” ¡No! Dije 
solamente: “¡¡Qué torpe es papá, y qué mal 
lleva los asuntos!!” Pero vino de pronto el 
golpe brutal con que me hirieron, y entonces, 
como si fuera una revelación, por la injusticia 
de otro hombre conmigo, empecé a comprender 
las injusticias nuestras con mi padre... ¡Y des- 


de ese momento me puse a quererle de todo 


corazón, no sólo para corresponder a su gran 
cariño, sino pata irle desquitando poco a poco 
de nuestras grandes crueldades! : 
Tú bien le desquitas ahora. 

Es que aún le debo más, algo inmenso y que 
no sospechaba siquiera. Fué preciso que yo pa- 
deciese como mujer y por el amor de un hom- 
bre para darme cuenta de lo que ctros padece- 
rán al verse solos. Y si mi viejo—¡tan joven 
todavía, tan sano y tan fuertel—no se deja 
llevar de la atracción -de ninguna mujer..., ¿por 
quién renuncia sino por mí? ¿Por quién se sa- 
crifica sino por mí? : 
Eso puedes jurarlo; por ti únicamente. 

Por mí, ¡claro! Y si persiste, yo me regocijaré 
infinito, que no quisiera jamás ver ocupado el 
vacio de mi pobre madre...; pero si cambia de 
ideas, yo no le pondré obstáculo ninguno, que 
no creo justo el decirle: “Sé que tú quieres con 
toda tu alma que yo sea feliz...; pero yo no 
quiero que lo seas tú.” 

Bien harás... 

Y me verá contenta y afable... ¡Contenta sobre 
todo, porque si me ve disgustada, no podrá él 
ser dichoso!... Y ya aprendi de sobra que la 
felicidad de uno mismo no es completa jamás 
si no se le añade también la felicidad de los 
que nos rodean. - 

Bien harás. Lo más cruel de los hijos es pensar 
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que los padres no sienten ni se afanan como 
los otros hombres, y es el figurarse que las 
vidas deshechas una vez nc pretenden ya re- 
hacerse nunca, conformándose perpetuamente 
con la desgracia, como si hubiera acabado to- 
do para uno, sólo porque otro desaparezca e 
nos engañe. 

Hablas por ti, ¿verdad? 

AO DoOr tl... y por el... y por todos. 

Por todos; tienes razón. Como siempre son los 
mismos males, cuando se dice una palabra de 
consuelo, aunque se te diga a una sola perso- 
na, la oye y se la aplica el mundo entero. 

Y hoy que tú sabes un poco de las cosas..., de 
la amargura de las cosas fatales, dime leal- 
mente: porque la vida se nos haga imposible 
con uña persona, por la desdicha de una muer- 
te o por la desdicha aún mayor de habernos 
salido al paso un canalla..., ¿somos culpables 
al pensar que con otra persona puede volver 
la paz y el amor? (Cristina se levanta y cami- 
na. Teodora la sígue.) ¿Lo somos? 

¿En tu caso? 

En mi caso. ¿Lo somos? 

No sé... 
Deja ahora a un lado las leyes y los Tribuna- 


les... ¡Déjalos, que tendrán mucha razón legal 


para amarrarnos materialmente, pero que no 
tienen eficacia ninguna para salvarnos de «na 
canallada! Déjalos y dime: de corazón a : ía- 
zón: el que se halla solo, ¿es criminal po: es- 
pantarse de tanta soledad? Él que después en- 
cuentra otro amor, ¿es criminal por aceptar ese 
amor? ¿Debe rechazarlo? 

Debe rechazarlo. 

¡¡Cristina!! | ed 
Pero comprendo muy bien que no lo rechace. 
(Abrazándoia,) ¡¡Cristina!! 

¿Quieres y te quieren? 

¡No!... ¡Te juro que no! 

No jures... y no llores. 

Es mentira... ¡Créeme! 
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Te creo... Pero mentiras que hacen llorar, por 
dentro se parecen mucho a verdades que hacen 
sufrir. Anda, anda, sécate los ojos. 
(Sonriendo.) Había perdido ya la costumbre 
de las lágrimas... 

Pues no la vuelvas a recuperar. Agua tibia con 
unas gotas de colonia..., y a tus borregos, a 
tus vacas, a tus primorosos cantarillos... ¡A tu 
vida, Teodora! 

¡¡No has dicho nada!! ¿A mi vida? Ya que tú 
lo mandas, te obedezco muy gustosa... ¡¡Y a 
a Leo voy, a mi vida!! (Mutis por la dere- 
eha., 


ESCENA X 
Cristina: luego, por foro, Dionisio. 


(FP. sativa.) ¿Y aún tengo valor para quejat- 
me, viendo a Teodora? ¿Qué es lo mío compa- 
rado con lo suyo? Nada. Menos que nada to- 
davía. (Entra Dionisio y queda inmóvil.) Si lo 
sucedido ocho días antes sucede ccho días des- 
pués, y me veo como ella..., ¡qué espanto, 
Dios, qué espanto! (Advirtiendo intuitivamen- 
te la presencia de niguien.) Perdone usted, Dio- 
nisio... 

Me dijeron que aguas 0202 aquí mientras avi- 
saban al señor de la Hermida. 
Perfectamente..., y bien venido. 

¿De veras bien venido? 

¿Por qué no? Siéntese. En casa le estimamos 
mucho, por usted mismo, por las buenas au- 
sencias que de usted nos hacen. . y porque no 
es muy frecuente que las hagan de ustedes. 
Ustedes... ¿Quiénes? 

(Sonriendo.) Los ricachos. 

(Riendo.) ¡Ah!..., sí...; ya sé que lo habitual 
es llamarnos animales. 


No tanto. 
“Esa bestia dorada..., ese cerdo en salsa de. 
billetes...”; pero yo me río de esa jerigonza y 


estoy orgulloso de mi riqueza. 
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.cafre en estos trotes!... 


LEY E 
La vanidad disculpable de quien todo se lo 
debe a su propio esfuerzo. 

No, no. La heredé siendo un chiquillo todavía... 
y la conservo. Hasta la fecha no tuve más tra- 
bajo que ése. 

Y entonces..., el orgullo ¿de qué procede? 
De tener la fortuna, del hecho maravilloso, ea- 
vidiable y nunca bastante agradecido de tener 
una fortuna. 

¿Y no es usted más? ¿Ne aspira usted a ser 
más? 

Ne..., ní cómprendo que se pueda ambicionar 
meior oficio. Todo lo que se vende, que es casí 
todo, lo tengo yo si lo quiero. Y lo que no se 
vende, lo tengo o no lo tenge, según la casua- 
lidad, y lo mismo que etro cualquiera. ¿Qué 
más voy a pedir? 

Ser alguien... e ser algs. Un gras erador, un 
gran artista... 

¿Dinero... y además demestrar entendimiento? 
¡Qué ganas tiene usted Ge hacerme aborreci- 
ble!... Y aun como financiero, como Regocian- 
te..., puede pasar. ¿Pero como artista? Con 
casas, con automóviles y con cuello limpio ¿ha- 
cer arte? Eso no me lo perdonaría q... pia- 
gún artista. 

Exagera usted, Dionisio. 

No. Del que se lanza a trabajar en asas es1- 
diciones, la gente dice: “¡Qué hermoso es que 
trabaje sim necesitarlo!...” Pero los del ekete, 
si no acierta, dicen: “¡Quién le meterá a ese 
” Y sí acierta algusa 
vez, entonces dicen: “¡¡Ese miserable, que vit- 
ne a quitarnos el pan!!” 

Entonces, ¿a usted le basta con la riqueza? 
Para vivir, sí. Y para que me insulten, tambiés. 
Es usted positivista... 

Lo soy yo... y lo es el comerciante y el médico 
y el abogado, que me pasan sus facturas, HI 
Estado, que “cobra sus contribuc siones; la Igle- 
sia, que cobra bautizos y funerales, y la mujer 
amada, la espiritual mujer, que pide, con ra- 


$ 


26 


CRISTL, 


DION! 


CRISI. 
DIONI. 


CRISTI. 


DION!I. 


¿URIS EL. 


DIONI. 


CRISTI. 
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zón, dinero para la casa, para el “auto”, para 


los hijos..., para todo. Y si yo.no lo fuera, los 
demás me recordarían que hay que serlo, pues 
yo tio conozco nada, desde la materialidad gro- 
sera de vivir hasta el divino ideal de amar, que 
al principio o al fin no traiga una serie de re 
CIDOS. ES 

Es yerdad; pero la vida se compone de aigo 
más que de facturas y de cheques, y no £om- 
prendo que se renuncie voluntariamente a so- 
ñar un poco... 

Yo a nada. Son los demás los que renuncian 


por fuerza a cuanto no sea trabajar. El nuve-. 


lista escribe en un año lo que yo leo en dos 
horas; el actor ensaya veinte días para que yo 
le escuche una noche; el torero arriesga sú 
vida para que yo me distraiga una tarde...; y 
la humanidad entera perece y se aniquila para 
de disfruten un puñado de ociosos nada más. 
ESo no es justo. 


Ni yo digo que lo sea; digo solamente que es 


“verdadero. 


Si lo es, sí. Los placeres, para unos pocos, y 
luego por igual los disgustos y las enfermeda- 
des, que no distinguen de jerarquías. 

Tampoco. No somos iguales en nada. La pul- 
monía que mata en un buen lecho y sin más 
preecmpación que la de la propia salud, no es 


la misila pulmonía que mata en un camastro, 


con la duda de que podría salvarse si estuviera 
mejor atendido, y con el problema pavoroso de 
cóme vivirán mañana la mujer y los hijos. ¡No, 
no es la misma pulmonía ni es la misma muerte! 
Por desgracia, tiene usted razón. 


Como no son las mismas contrariedades. El 


que tiene un disgusto en su casa y puede lar- 
garse a viajar... ¡se le acabó el disgusto! Esa 
es precisamente la causa de la gran prosperl- 
dad de los balnearios, porque la primera idea 
del médico es siempre que el enfermo descanse 
unos días de sus asuntos... y de sus parientes. 
Muchos van tambiérh con sus familias. 
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DIONI. Sí..., y esos son los que dicen a la vuelta que 
no les probaron bien las aguas. 

CRISTI. No cabe duda de que en el terreno material lle- 
van ustedes ganada la partida. 

DIONI. Y en los demás terrenos. 

CRISTI. ¡Eso no! En ajecto, en amor, en simpatías, no 
vence el dinero. 

DIONI.. También. 

CRISTI. ¡No! 

DIONI. También. Ponga usted un hombre exactamente 

igual a mí, con la misma edad, la misma figu- 
ra, la misma ilustración..., exactamente igual, 
Ni me lleva ventaja ni se la llevo...; pero a él 
le retienen sus ocupaciones todo el día en la 
oficina o en el despacho..., y yo puedo venir 
con cierta frecuencia y encontrarme cien veces 
con su padre de usted en todas partes... ¿Quién 
será primero amigo de su padre de usted? 

CRISTI. Usted, claro. 

DIONI. ¿Por valer más que el otro? ¡No! Por tener di- 

nero, que me da libertad y con ella las ocasío- 
nes de tratar a su padre. 

CRISTI Es cierto... 

DIONI. Figurémonos ahora que los dos estamos ena- 
morados de usted...—lo que es bien fácil de 
figurárselo...—, ¿quién tendrá más probabili- 
dades? ¿El, encerrado y sujeto, o yo, que la 
puedo seguir y buscar y asediarla? 

CRISTI. Sabe Dios quién..., y dispense, que voy a que 
avisen de nuevo a papá. (Marcha.) 

DIONI. - ¡¡Cristina!! 

CRISTL (Deteniéndose serprendida ante la entonación 

| grave.) ¿Dionisio?... 

DIONI. ¿Le molestaría a usted que siguiéramos un 
momento la conversación? 

CRISTI. No... 

DIONI. Usted me conoce, ¿verdad? , 

CRISTI. Lo que se puede conocer a quien vive alejado 
de nosotros... 

DIONI. Yo a usted perfectamente. Su modo de pensar, 


la conducta de usted con su padre, lo pasado 
y lo presente... ¡La vida entera le conozco! 
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DIONL 
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CRISTL 
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DIONL 


GRISTL 


DIONI. 
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a MANUEL LINARES RIVAS — 
No me choca...: entre cristales vivo. 
Me consta. Y tengo la seguridad absoluta de 
que sería una gran suerte la del hombre a quien 
usted aceptara... (Cristina se inclina levemen- 
te.) Ya el verano anterior estuve decidido; pe- 
YO, leo contrariándome, quise dejar que trans- 
urriera otro año para convencerme, a distancia 
y ón el infujo directo de usted, del verdadero 
valor de mis seutimientos. Y a “distancia, tam- 
bién usted venció... e hice este viaje exclusi- 
vamente para hablar con usted. ¿Quiere usted 
responderme, Cristina? 
2 DO qué no? Amigo Dionisio... 
(Interrampiendo.) ¡Un minuto! Perdóneme us- 
ted que no sepa decir...—j¡o si sepa, sil—, pero 
no me atreva a decir palabras con luego y sú- 
piicas con alma... El sitio, la ocasión... y usted 
misma, quedándose por cortesía, pero en pie 
para abreviarla, cortan la voz y amedrentan el 
impulso. Perdóneme... 
Le agradezco profundamente su preferencia... 
profundamente. No tengo inclinación ni com- 
promiso con nadie, en absoluto con nadie. No 
tengo tampoco ningún motivo personal contra 
usted..., en absoluto ninguno. Pero la simpa- 


tía y el agrado no son razones suficientes... 


(Con amargura, pero sonriendo.) Bien... 
Hago falta en .mi casa y no puedo irme a la 
ajena sin la razón de un gran cariño que me 
lleve. Por esto, únicamente. por esto.. 
(Cortando el diálogo con un ademán.) Bien, 
bien... Perdone usted mi torpeza .. y discúl- 
peme con el señor de la Hermida por no agra- 
darle. (Marcha.) 
¡No! ¡Así no! ¿A qué separarnos con enojo? 
51 usted me quiere... ¿por qué ha de marchar- 
se como enemigo? Yo le aprecio a usted..., 
¿por qué he de ser yo su enemiga? : 
Perdone usted otra vez... Fué un arranque im- 
pensado. 

(Con dulzura.) No. Fué su convicción de la 
riqueza, su convicción de comprader de todo, 
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DIONI. 
CRISTI. 


DIONI. 
CRISTI. 


DIONI. 
CRISTL 


que se le impuso ahora también, aun buscando 
lo que no está en venta todavía. 

¡Cristina! i 
Eso fué. Yo mal le conozco, apenas si nos he- 
mos tratado, no pudo haber entre nosotros esa 
cordialidad que lleva insensiblemente a esti- 
marse y a quererse... ¡No la hubo! Pero no 
importa, que a la primera palabra de usted ya 
le debo yo una ¡espuesta categórica y afirmati- 
va. Debimos decir: ¿Me quieres? Te quiefo... 
Como si dijéramos: ¿Cuánto? ¡Tanto!... Y no 
es eso, Dionisio; no es eso. 

Se equivoca usted. 

¡Qué he de equivocarme, si esto de ahora es 
lo mismo de siempre, es el derecro en que us- 
ted se cree de recoger y de disfrutar en un ins- 
tante lo que otros han tardado mucho tiempo 
en preparar! El novelista escribe en dos años 
lo que usted lee en dos heras... 

¡Cristina!... 

Usted lo ha dicho. El torero arriesga su vida 


para que usted se distraiga una tarde; el pintor 


DIONL 
CRISTI. 


DIONL 
CRISTI. 


dibuja y borra y vuelve a dibujar, inquieto y 
febril..., para que usted llegue tranquilamente 
y en diez minutos de marchandeo le compre el 
cuadro si le gusta. Y si basta una tarde, unas 
horas o unos minutos para que usted disfrute 
de todo o lo adquiera todo, no ve usted gran 
razón tampoco para que en menos minutos no 
se le rinda también una mujer. 

¡¡Cómo he de pensarlo!! 

No lo sé...; pero conmigo se engaña usted de 


medio a medio. Ignore lo que valgo; pero valga - 


lo que valiere, nc me deslumbran en una hora 
ni me dejo ganar en un momento. 

Le juro a usted que ne ha sido esa mi inten- 
ción. 

Pues demuéstrelo. Tiene usted una gran fortu- 
na. Mejor. Ojalá tuviera usted más. Pero no 


me alucina la riqueza solamente. Me ofrece us-- 


ted boda..., pero a bodas me llevaban cuando 


me hicieron traición, y a bodas habian llevado 


y 
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ya a Teodora cuando le hicierot una infamia. 


No me ciega tampoco ese ofrecimiento. 

¿Cuál es el camino entonces? 

El que va de usted a mí únicamente. No hay 
otro. : 

Pof:8se 16: 
Búsqueme, si quiere; 
La buscaré. 

Asi. 

La convenceré. 

Así. : 

Y le aseguro a usted que con toda mi vonalia 
desde hoy mismo empiezo a ganarla. 

Entonces, desde hoy mismo empezaré a ren- 
dirme. 

Hasta siempre, Cristina. (Mutis por foro.) 
Hasta siempre, Dionisio. (Mutis por izquierda.) 


ESCENA XI 


gáneme, si quiere. 


Cristina; por derecha, Teodora, y luego, Lorenzo. 


TEODO. 


CRISTL 


TEODO. 


“CRISTL 


TEODO. 


CRISTL 


LOREN. 


CRISTI. 


LOREN. 


CRISTL 
¿ LOREN. 
CRISTI. 
LOREN. 


Y TEODO. 
LOREN. 


(Entrando apresurada.) ¡Cristina! 
¡¡Ven!! 

(Entrando.) ¿Qué es? 

¡Ven! ¡Carta de tus hermanos! 

¿Un disgusto al padre? 

¡Enorme! Y ellos mismos llegarán mañana . 
¿Qué dicen? 

¡Cristina! ¡¡Cristina!! ¡Reclaman su legítima! 
Dásela. 

No les basta la renta convenida y gn el ca- 
pital. 

¿Los dos? 

Los dos. 

Pues dáselo. 

¿Pero de dónde lo doy? ¿Vender? ¿Malvender? 


¡Cristina! 


¿No. comprendes que es tirarlo todo por los. 


suelos? ¡¡ Y ahora!! ¡Ahora que respirábamos 
tranquilos, voiver a la ruina! 

Tienen razón legal para pedirlo... : 

Es de los gananciales... Tienen razón legal... 


s 
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¡Sí, sí! Tienen razón legal y basta con eso. 
Exigen lo suyo, después de que vivieron y de- 
rrocharon de jo mío... ¿Y per qué es suyo? 
¿Por qué? Si en casa no entré nuaca más que 
mi dinero... Si no ha trabajade madie más que 
yo..., y no ha ganado nadie más que yo..., ¿por 
qué es suyo algo, por qué? ¡¡Díes, Dios, qué 
egoístas haces a los hijos y qué crueles!! 

CRISTI Los que lo son, padre, los que le sen. 

LOREN. ¡Todos! 

TEODO. ¡¡Lorenzo!! 

LOREN. ¿Por qué es suyo, por qué? Decidmelo, ¿por 
qué? 

CRISTI. (Aparte a Teodora.) ¡Llévatelo inmediatamen- 
te ¡Llévatelo! 

TEODO.. ¡Criístina!... 

CRISTL ¡Te lo ruego! ¡Inmediatamente! 

TEODO. (Llevándoselo.) Tengo que hablarte ahora mis- 
mo. ¡Ven! 

LOREN. ¿Por qué es suyo? ¿Por qué? ¡Malvados! ¡To- 
dos malvados! 

CRISTL (En la ventana.) ¡Toaos no! ¡Ne! ¡Dionisio! 
¡¡Dionisio!! ¡¡¡Dionisio!!! 


TELÓN 
ACTO SEGUNDO 


La misma decoración. Es por la mañana del día siguiente. 


ESCENA I 


La habitación, cerrada. Una lámpara de mesa, encendida. 
Tumbado en un butacón, Lorenzo. Micaela y Teodora, 
por izquierda. 


MICA. (A media voz.) Mire, doña Teodora, mire. 

TEODO. ¿Duerme? 

MICA. Lo parece. 

TEODO. ¿Y hace mucho que está? 

MICA. — De antes del alba debe ser, porque con el alba 
me levanté yo... y estaba ya él y la luz. Sólo 


TEORO. 
MICA. 
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LOREN. 
MICA. 
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TEODO. 
LOREN. 
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que ye le respeté el sueño..., o el desvelar..., 0 
le que le tenga claveteao ahí tantas horas. 
Haberme avisado. í 
De prudente me pasé...; pero es que hoy no 
sabe una con qué pie marchar. 

Quizá haya sido mejor... 
(Cegiéndela del brazo.) Diga, doña Teodora, 
¿es verdad que se vende la casa? 

Tal vez... 

¡Ay, madre mía! 

Calla. 

Desde ayer lo pregonan. 

¡Calla, calla! 

Déjala hablar. Verdades dice. 

¿No dermías? 

No. 

¿Y per qué tienes la luz encendida? 

Para ne estar a oscuras. $ 
¡Pero si son más de las nueve! 
(Levantándose.) ¿Las nueve? 

Y hace un sol espléndido. Abre, Micaela, abre. 
¡Ay! Sí, señora. ¡Qpe tenga muchos sitios por 
donde escaparse el densonio ese que entró ayer 
aqui! 

No entró el demonio..., pero entré la ley. 
Poca diferencia habrá. 

¡Micaela!... 

¡Mire qué hermosura de día, señor ame! 
¡Hermoso es!... Pero lástima de día tan ra- 
diante para no alumbrar más que miserias. 
¡No hables así, Lorenzo! No te dejes abatir de 
ese modo. 

¿Abatirme? ¿Quién ha pensado en ello? Son 
dos cosas distintas las que hay ahora dentro 
de mi. Una, la impresión brutal que me hizo..., 
y ahí no veis más que el padre, dolorido, de- 
iraudado, con el alma en pedazos. Y otra cosa 
es el afrontar y el resolver la cuestión que me 
plantean..., y ahí..., ¡ahí no veréis más que al 
hombre, frío para discutir y caballero aun para 
dejarse despojar! 

Eso tiene que ser. 
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Y eso es. Micaela, ¿fué ya el coche al apea- 
dero? 

Fué, sí, señor. 

¿Y las habitaciones? 

Preparadas. 

¡Pero les dan io mejor! 

Naturalmente. 

Naturalmente, no; Gue viniendo en enemigos 
no hay que festejarlos. 

Te equivocas. Lo que dejaron de merecer por 
ellos, aún lo siguen mereciendo por mí. 

Usted manda...; pere si mandara y0..., ¡no era 
eso! 


ESCENA HU - 
Dichos; por foro, Saturio, 


¿Hay licencia? Felices nos dé Dios. 
Felices, Saturio. 


Don Hilario tiene el recado y vendrá de se- 


guidita. 

Bueno.* Avisadme. 

Y por si quiere usted conversación, abajo está 
el señor Ambrosio para tratar de la compra del 
trigo y del centeno en el lugar de La Jun- 
quera. 


Ruégale que dispense por hoy. Eso lo ha de 


tratar con el amo... y aquí hoy no sabemos 
quién será mañana el amo de La Junquera. 
(Echándose a él con pena.) No diga eso, don 
Lorenzo. 

(Poniéndole la mano en el hombro afectuosa- 
mente.) No lo sabemos, Saturio, no lo sabe- 
mos... 
¡Dios no lo puede permitir! 


Pues ahí tienes. Lo permite... ¡Lo permite! 


- (Sorriendo.) Avisadme... (Mutis por izquierda.) 


¡Y ver esto! ¡Verlo! Mientras se iba todo a la 
trampa por los vicios del hijo y por la blan- 
dura tonta del padre... ¡No me llegaba! Pero 
que se hunda cuandc trabajan y lo atienden y 
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SATU. 
MICA 
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lo mejoran... ¡Me llega, doña Teodora, me 
llega! : 

Eran muchas nuestras alegrías, y debieron pa- 
recer demasiadas. 

¿A quién? 

A quien las da... y a quien las quita. 

¡¡Pero eso es...!! N 
(Cortándole la frasc.) Es. No añadas más... 
Es... (Mutis por la derecha.) 


ESCENA lll 
Micaela y Saturio. 


Callar me callo...; pero por dentro me revue- 
lan cuervos y choas y abejarrucos negros. 
Con razón, hombre. ¿Pero qué les pasa? 

Lo de la ligítima, mujer. AS 

Eso ya lo sé. Lo que no sé bien es a qué le lla- 
man ellos la ligítima. 

Pues muy sencillisimo. Verás. Pon que tú y yo 
nos casamos. 

¿Cuándo? 

Nunca. Es un suponer paía el caso. 

Ni yo quiero tampoco. 

Te lo conocí de seguida que no querías y por 
eso no apreté más. | : 
Hiciste bien. Anda ahora al suponer. 
Casamos... y después se ganan cien duros. Pues - 
cincuenta son tuyos y cincuenta son míos; pe- 
ro los dos juntos nos gastamos los cien de los 
dos. | 

Eso, claro. 

O los ahorramos. 

Eso es mejor. Saturio, porque nadie sabe Có- 
mo pueden pintar las cosas. y conviene siem- 
pre una prevenencia para el mañana. 

¡Hasta casándote de mentirijillas quieres aho- 
rrar, mujer! 
Para que veas que no soy malgastadora. 
Pues visto; pero no barruntes esperanzas. 

Ni te las quiero para nada. Ya lo dije. 
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sATU. Bueno entonces. Casados..., viene familia, y se 
gasta con ella lo que se pueda... y cachos tam- 
bién de lo que no se pueda. 

MICA. — Al igual que hacen todos, según los posibles 
de cada uno. ld 

SATUÚ. — Asíes. Pasan más años, y a fuerza de trabajar 
llegamos a tener una tierra y una casita, 

MICA. ¡Ay, qué bien! 

SATU. Mitad. de la tierra es tuya... | 

MICA. — Mitad de la casa es tuya, y los dos y los hi- 
jos y los neitos, a vivir honradamente. 

SATU. Eso es. 

MICA. - Pues eso es muy bueno. 

SATU. Pasan más años..., y aunque al final los viejos 
quieran marcharse juntos de la vida, la suer- 
te manda otro arreglo, y uno se va y otro se 
queda. 

MICA. — A esperar también la hora de marchar, arrin- 
conado en su casita. 

SATU. No. Su casita ya no es suya. Lo que ganaron 

los dos únicamente, lo que fué de los dos úni- 
camente, ya no es únicamente del que se queda. 
Es también de los hijos. 


MICA. ¡Y muy a gusto cor que la vivan! 

SATU, Pero al que no la quiera vivir le darás su 
parte. 

MICA. — ¿Una parte de la casa? ¿Y eso cómo va a ser, 
bobo? 


SATU. Le apuntan un valor, y tú das la porción que 
sea en dineros. 

MICA. — ¿En dineros? ¿Y si no los tengo? 

SATU. Te venderán la casa. 

MICA. — ¿La mía? 

SATU. La que ya no es tuya únicamente. 

MICA. Pero... ¿y si la venden, adónde voy yo? 

SATUÚ. . Tú sabrás... 

MICA. — ¿A la calle? 

SATU. A la calle. : 

MICA. ¿Vieja, y puede que enferma? 

SATU.. Vieja y puede que enferma... ¡Como estés a la 
hora de echarte!... Y eso es la ligítima. 

MICA. — ¡Pero eso es una infamial 
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¡Mientras viva uno de los padres no deben man- 
dar los hijos! | 

Pues mandan. e 

¿Y hay una ley así contra los padres? 

Hay. 

¿Y hay hijos así contra los padres? 

Hay. 

Pues yo no quiero escuchar más. (Marcha; 
se detiene.) Y oye lo que te digo, Saturio Gar= 
cía: que yo, Micaela Fernández, una lugareña 
y una burra y una nadie, si fuera juez no ha- 
cía esas leyes; si fuera madre, renegaba de 
esos hijos, y si fuera Dios, mandaba ahora 
mismo un rayo que abrasara a esa legitima. Y 
ya sabes para siempre lo que haría Micaela 
Fernández si pudiera. (Mutis por derecha.) 


ESCENA IV 


Saturio: Hilario, por toro; Lorenzo, por derecha. 


HILARL 
LOREN. 


HILARL 
LOREN. 
HILARI. 
LOREN. 
HILARI. 
LOREN. 
HILARI 
EGREN, 
HILARL 


LOREN. 
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Avisa al amo. (Mutis Saturio por izquierda.) 

(Después de una breve pausa, entrando.) Ya 
le vi llegar. 
A su disposición, señor de la Hermida. 

Necesito veintiún mil duros. 

¿A qué fecha? 

Lo antes posible, 

Vendiendo, claro. 

Vendiendo. » 

Y vendiendo mal... 

Vendiendo mal. 
Con esas prisas se puede usted 
dos... 

No importa Con tai de pagar inmediatamen- 
mente... Si me quedo en el arroyo, ¡mejor! Y 
si los hijos pasan los primeros por donde yo 
pida limosna, ¡mejor! 

Razona usted en ofendido... Y con el dinero no 
puede haber ofensas. Reclamar, solicitar, ro- 
bar..., todo para en lo mismo: en coger dine- 


coger los de- 
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ro. Por consecuencia, trátelo usted como ne- 
gocio, que tratándolo como sentimiento va us- 
ted equivocado, y además va usted perdido. 
Ya lo sé. 

Pues entonces, canminemos despacito. En pri- 
mer lugar, esa cifra se ha fijado cuando uste- 
des tenían de capital unos ochenta mil duros, 
que hoy no lo tienen, ni con mucho. 

Esa no es razón para ellos. 

Pero lo debía ser, porque todo el quebranto 
de la fortuna es precisamente por causa de ellos, 
por culpa de ellos, y hasta por trapisondas feas 
de uno de elios. Y siendo así no está usted obli- 
gado, en conciencia, a buscarse la ruina total. 
En conciencia, no; que les di nás, Iinfnita- 
mente más de lo que hoy exigen. Pero lo estoy 
por la ley. 

Vamos con la ley ahora. 

La conozco bien. Mi padre fué abogado y yo lo 
s0y, aunque apenas haya ejercido. 

No dudo de la competencia profesional de us- 
ted; pero los que saben bien las leyes no son 
los que tienen que aplicarlas, sino los que tie- 
nen que burlarlas. Para defender un pleito jus- 
to nombre usted al decano del Colegio de Abe- 
gados... Pero, en cambio, para un pleito dude- 
so, no elija usted a uno que lo aclare, sino a 
uno que lo enrede. Crea en mi experiencia, den 
Lorenzo. 

No pretendo litiga:. 

Sí ellos se avienen a razones, perfectamente. 
Pero si les da por terquedades, entonces se 
tropezarán también con tercos. 

Yo no lo soy. 
Lo seré yo por los dos, ya que tengo el honor 
de que usted me contfie nuevamente sus asun- - 
tos. Y como primera providencia, puesto que 
no hubo disposición testamentaria, promovere- 
mos nosotros el juicio de abintestato. Y con los 
inventarios, los peritos, las tasaciones, etcé- 
fera..., y con un abogadete, que ya le diré, y 
es una especialidad para entablar incidentes di- 
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latorios..., ¡tenemos juicio... hasta perder to-=. 
dos el juicio! ; 

Don Hilario... 

Le aseguro a usted que no cobran en la vida. 
Antes verán el fin del mundo que el fin del 
pleito. Y como además tiene usted perfectisima 
razón legal para promover el abintestato a su 
nombre, o al de doña Cristina, a nadie le pue- 
de sorprender. 

¿Yo? ¿Tener razón legal yo contra mis hijos? 
¡No! Ya es bastante infamia el que la tengan 
ellos contra mí. ¡Yo, no; yo, no! 
¡Bien! Ellos ponen sus malas mañas en Sa- 
quearle, y usted pone su dignidad en facilitar- 
les el saqueo... ¡No lo comprendo, señor de la 
Hermida! Pero obedeceré sus instrucciones. 
Gracias. Y dispénsenos si ayer recibió usted 
alguna mortificación. 

No hay que disculparse de nada. Nos distan- 
ciamos por dinero, me buscan por dinero... 
¡Compensado todo! 

Mejor. Téngame al corriente con frecuencia. . 
Descuide usted. (Marcha; se detiene.) Si por 
casualidad se presentara alguna oferta razo- 
nable para la casa... TE 
¡¡La casal! ¡¡Todas las tierras primero, to- 
das!! (Resienado.) Pero, si no, la casa tam- 
bién. » 
Entendido. (Mutis por foro.) 


ESCENA V 
Lorenzo; por derucha, Teodora. 


(Acercándose humildemente.) Ahí 
resguardo. ¡Acéptalo! 
(Suavemente.) No, Teodora. y 
Bien quisiera que estas diez y ocho mil pese- 
tas se transformaran en muchísimos miles, para 
disipar de un golpe todas tus intranquilidades... 
Pero no tengo más, y no hay que despreciarme 
por ser una pobrecita, 
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LOREN. ¡Agradecidísimo!...—no, eso es poco todavia—. 
Conmovidisimo...; pero ya te dije ayer que no. 

TEODO. Viviendo con vosotros, yo no las necesito para 
nada, 

LOREN. No. 

TEODO. Y ya me las devoiverás algún día. 

LOREN. No, Teodora, no. 

TEODO. ¡Muy engañada estaba! Creía Ser... ¡como 
vuestra!, como algo que se afianzó en vosotros 
y ya no se desprende ni desean desprenderlo. 

LOREN. Así eres. 

TEODO. No lo soy. Al llegar la primera ocasión en que 
puedo serviros..., ¡inuy poquito..., pero un po- 
quito!, ya me respendéis: “Guarda lo tuyo, 
guárdalo, que no tiene para qué mezclarse ni 
confundirse con lo nuestro.” 

LOREN. No, Teodora, no. Si me dejara llevar del im- 
pulso, con las dos inanos lo tomaría, no para 
coger dinero, sino para coger la buena volun- 
tad con que lo otreces... Pero de ningún modo 
admito el complicar tus intereses en el mal ne- 
gocio de los míos 

TEORO. No le llames intereses a esta pequeñez. 

LOREN. Pero es todo cuanto tienes. 

TEODO. Eso, sí. 

LOREN. ¡Pues busca por el mundo quien me pueda ofre- 
cer más! Y no lo encuentras, Tecdora, no lo 
encuentras. 

TEODO. ¿No quieres? 

LOREN. Y, realmente, no lo preciso, porque ya di las 
órdenes para que nie procuren la totalidad de 
los veintiún mil duros. 

TEODO. ¿Veintiún n:11? 

LOREN. Siete a cada uno. 

TEODO. ¿A Cristina también? ¿Pagarás a Cristina tam- 


bién? No hagas eso, Lorenzo; ni se lo indiques 
siquiera, que no nierece semejante agravio esa 
pobre criatura. Y ya que te dueles tanto de 
injusticias, no cometas ahora tú la injusticia 
mayor que hay en este mundo, que es la de en- 
globarnos a todos en una sola opinión para no 
tener con todos más que una sola conducta, 


40. 


LOREN. 
+ TEODO. 


AS RE 


MANUEL LINARES RIVAS 


No lo haré, te lo prometo. ES > 
Prométetelo a ti mismo, que éste no es favor 
que yo te pido, sino obligación en que tú estás. 


ESCENA VI 


. Dichos. Por foro, Cristina y Ambrosio. 
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A. brosio viene a que le firmes el contrato. 

L nabía contestado por Saturio que... 

Ya conozco la contestación: que no sabes 
quién será mañana el amo de “La Junquera”. 
Yo, tampoco. Pero sé quién es el amo hoy, y 
hoy se firma y hoy se cobra; que lo de maña- 
na ya lo arreglarán los que vengan mañana. 
¡Yo estoy con la señorita! 

Pues te pondré e! recita, 

Claro que sí. Lo y € pasa ahora ya vere- 
mos si pasa luego y a quién le pasa. Reciba, 
don Lorenzo, y ahí van las tres mii quinientas. 
Ochocientas. 

¡No, señora! 

No escribas, papá. Eso pagó usted la recolec- 
ción anterior. A. 

Pero este año trae mala cara, y no se puede 
anticipar tanto dinero. 

Los que traemos este año mala cara somos 
nosotros: papá y yo... Pero el trigo se presen- 
ta lozano y espléndido. De modo que si usted 
quiere llevarse a papá o llevarme a mi, rebaje 
sin miedo, que en muy poco nos tendremos que 
dar...; pero el trigo no se lo lleva sino en el 
precio cabal. 

Bueno, entonces... 

Escribe, papá. 

Subiré cien pesetas. 

No escribas, papá. 

¿Ha de ser en cabales? 

En cabales, que los campos no ticnen hijos ni 
hermanos que los menosprecien.. , y en eso en- 
vidian algunos a los campos. 
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Se pagará el todo. (Entrega los billetes y re- 
coge el recibo.) 

Eso es lo formal, Ambrosio. 

No digo que no. : 

Y, precisamente, porque vienen las cosas muy 
torcidas, nosotras hemos de poner más coraje 
todavía para que vayan muy rectas y muy fir- 
mes, 

Bien harán. (Saludando con la mano. Y hasta 
otra vez, si Dios quiere. (Mutis por foro.) 

Hasta otra vez, Ambrosio. 


ESCENA VII 
Cristina, Teodora y Lorenzo, 


Para que no sea todo hablar de egoísmos, oye 
una acción cariñosisima de Teodora. 
Lorenzo... 

Me trajo su dinero, todo su dinero. 

Hizo bien. 

Y aunque yo, naturalmente, no se lo admitie- 
PAÑO 

Pues hiciste mal. 

¿Lo ves? 

¿No vive con nosotros? ¿No es igual que nos- 
otros para las comodidades y las satisfaccio- 
nes? ¿Pues por qué ha de ser indiferente y ex- 
traña en los días malos? 

Eso le dije yo. 

Si ella tuviera una complicación de dinero, ¿no 
acudiriamos con el nuestro? Si tuviera un con- 
ilicto de familia, ¿no la defenderíamos? Si tu- 
viera una enfermedad larga y costosa, ¿rega- 
tearíamos una medicina, un médico o una ope- 
ción? ¿No, verdad? Pues entonces ¿por qué no 


ha de acudir ella con su dinero, con su volun- 


tad y con su cariño a defendernos a nosotros? 


¿Lo ves, Lorenzo? Támalo, tómalo... 


¡No! 
¡¡Tómalo!! Asegúralo bien después, más para 
complacencia tuya que para garantía de Teo- 
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dora; pero tómalo..., ¡tómalo!, que no tiene 
derecho ella para quedarse apartada de nuestras 
preocupaciones en estos momentos, ni tienes de- 
recho tú para rechazar lo que te ofrece uno de 
los tuyos. 

De los míos no es... Un gran afecto, una gran 
estimación...; pero de los míos no es. 

¡Cómo te engañas, padre...! ¿Crees que los 
tuyos son los que llevan tu misma sangre y 
los que nacieron de ti? ¡Mentira! Tuyos son 
nada más los que te quieren...; pero ¿los otros? 
Aunque lleven tu misma sangre, tu misma cara 
y hasta pedazos de tu mismo corazón, si no 


- te quieren no son tuyos. 


Bien lo veo en quienes nacieron de mí... : 
Y aún no basta querer. ¡No basta! Han de es- 
tar cerca de ti, vivir contigo, disfrutar y pade- 
cer contigo...; que amarse desde lejos es tan 
poco amor..., ¡tan poco!, que cualquiera sirve 
para decir que adora por cartas y por radios... 
Es cierto. 

Y si los tuyos son únicamente los que te quíe- 
ren y los que te rodean..., yo soy tu familia; 
Teodora, sin ser nada tuyo, es tu familia, e 
lenacio, siendo tu hijo, es un extraño, padre; 
es un extraño. 

¡Ojalá no dijeras verdad tan grande!... 

El lo ha querido..., precisamente por no que- 
rernos. 
¡Y bien sabe Díos lo que yo hice por atraerme 
a ese hijo! Pero todo en vano, todo... 

Lo aceptas, ¿verdad, Lorenzo? 

Si, Teodora, y a guardarlo voy, no entre los 
papeles, sino entre las reliquias. (Mutis por iz- 
quierda.) 


ESCENA VIII 


Cristina y Teodora. 


Sufre mucho... os 
No es ninguna novedad la ingratitud de los 
más allegados; pero lo sabemos de otros, lo 
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comprendemos en otros..., y cuando se presen- 
ta en uno de los nuestros, nos asombramos de 
que sea posible. ¡En los otros, sí; en los nues- 
tros, no! Por eso nos engañan los nuestros tan- 
tas veces... 

Menos mal que tú conservas un poco la sere- 
nidad en estos momentos. 

¿Yo? 

Lo parece. 

Por fuera... y para no aumentar las agonías 
del pobre papá; pero por dentro tengo una pe- 
na de mí..., ¡una ira de mí! y ¡¡un asco de 
mí!!, que moriría gustosa ahora mismo si para 
morir bastara el desearlo. 

¿Qué dices, Cristina? 

Ayer he llamado a Dionisio. 

¿Tú? 

YO, 

¿Para qué? 

Para venderme. 

¡Para casarte! 

También... Pero a mí me consta que no es bo- 
da, sino venta. ¡Tanta confianza en mí misma, 
tanto desprecio por el interés material..., y al 
primer revuelo de la vida me cogió el afán de 
la riqueza como a la mujer más codiciosa!l 
(Sonriendo amargamente.) Dice bien Dionisio: 
la vida es dinero. 

¡Lo hiciste por tu padre! | 

Pero lo hice. 

¡Con una gran razón! 

Con razón, .si... Pero ¿qué mujer no tiene una 
razón para venderse? Y ya estoy yo igual que 
todas. 

¡No! 

Igual. Pero yo misma no sé todavía lo que pa- 
só por mi en aquel instante. Al ver desespe- 
rarse a mi padre por la ruina de la casa hubie- 
ra dado los imposibles por decirle: “No sufras 
ni te apures, que yo tengo: ¡¡toma!!” Y des- 
pués, cuando le oí quejarse de la maldad de 
todos los hijos, ¡de todos!, se apoderó de mi 
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un ansia loca de probar inmediatamente... ¡in= 


mediatamente!, ¿comprendes?, ¡¡inmediatamen- 
te!!, que no todos son lo mismo, Y llamé a Dio. 
nisio. : 
El ya te buscaba. 

Y yo le había rechazado. Si fuí soberbia, pron- 
to llegó la humillación. 

No hay que extremar tanto las cosas, ya que, 
por suerte de todos, se trata de una persona 
correctísima y agradable. 

Si fuera desagradable, si fuera odioso, le ha- 
bría aceptado igualmente, porque entonces no 
llamé al hombre, sino al dinero. Y ésa es mi 
pena, Teodora. Buscaba el idilio..., y tuve que 
apartarlo para ir con prisas al negocio. 

No hables así, Cristina; estás exaltada, y con 
mucho motivo; pero él no puede discurrir co- 
mo tú, 

¿Dionisio? Dionisio comprendió demasiado..., 
y aunque mostró la delicadeza de no sorpren- 
derse por mi ropentina variación, yo leía bien 
clara en sus ojos la pregunta: “¿Es por dinero, 
verdad, Cristina; es por dinero...?” Y a mí se 
me pasaban unas tentaciones absurdas de res= 
ponderle: “Tiene usted razón ahora, Dionisio, 
y la tenía usted antes... ¡Todo es dinero, todo, 
todo!” 

¡No lo habrás dicho! 

Ni le hizo falta. Ya lo sabia él. 

¿Y cómo habéis quedado? ¿En amores? 

¿Se llama eso en amores? Pues si: en amores 
quedamos. 

Pero entonces, ¿por qué son las angustias y 
los apuros de tu padre? 

Porque lo ignora todavía. 

¿Que lo ignora? Siendo tu determinación por 
él y para él..., ¿aún no se lo dijiste? 

No puedo, porque me suplicó Dionisio que le 
permitiera escoger el momento de comunicár- 
selo él directamente. 

Es un poco extraña esa dificultad... 

Un poco... ¡Tengo miedo, Teodora! 
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¿Conoce vuestra situación actual? 

No. Me decidí por eso, le llamé para €so..., y 
de eso, al fin, no cruzamos una palabra. En 
cuanto puso la dificultad me quedé tan acobar- 
dada... ¡y tan arrepentida ya por la locura de 
haberle llamado!, que no pude ni despegar los 
labios. El primer día de amores fué ya el pri- 
mer día de recelos y de frialdades entre nos- 
otros. 

¿El también? 

También él. Siempre en caballero, en muy agra- 
decido y en muy obligado..., ¡pero en hielo, 
Teodora, en hielo! 

Estaría cohibido, sabiendo lo mucho que tú 
vales... 

No, no. Lo que se ofrece ya ha dejado de va- 
ler. 

¡No seas chiquilla! 

Esta mañana esperaba carta suya. Me pare- 
ció a mí que hoy debía recibir carta suya, pre- 
cisamente para desvanecer el mal efecto de 
ayer. 

¿Y no ha escrito? 

No ha escrito. Esperaba un ramo, unas flores... 
¿Y no las ha mandado? 

No. Como si no hubiera sucedido nada entre 
nosotros. 

¡Yo no le creo capaz de una felonía! 

Pues no andarás muy lejos de creerlo cuando, 
sin decírtelo yo, también lo piensas tú. 
Vendrá luego, y se justifica seguramente. 
(Desconfiada. ) Seguramente..., ¡pero tengo 
miedo, Teodora! La idea, nada más que la 
idea, de que pude humillarme con desprecio 
mío y sin ventaja para mi padre, me vuelve 
loca. ¡Preciarme de leal y desiuteresada, para 
traficar en seguida conmigo misma, ya es caer 
de muy alto!... Pero ¿venderme?... ¡Venderme, 
y además que no me quieran comprar! ¡¡No, 
no; eso, no!! j 
No seas boba, criatura, que eso no puede ser. 


-.No puede ser, claro...; ¡pero tengo miedo, 
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Teodora, tengo miedo! (Marcha hacia dere- 
cha.) a 

No hay ninguna razón seria para darlo por 
hecho. | 

Ninguna, es verdad, ninguna. Soy yo sola a 
fantasear y a retorcerme la imaginación, for- 
jándome hidra y dragones, que vienen luego a 
torturarme. Soy yo..., lo reconozco. (Marchan- 
do.) ¡Pero tengo miedo, Teodora, tengo mie- 
do! (Mutis por derecha.) E 


ESCENA IX 


por izquierda, Lorenzo. Después, por foro, Mi- 
caela y Saturio. 


(Cuando Cristina marchó.) Y yo también. 
(Entrando.) Guardado queda como oro en pa- 
ño. Y me pareció que también guardaba para 
siempre tu afecto y tu cariño. 

Eso es lo que os di. ) 
Señor amo..., ésta y yo venimos juntos para 
ver si a los dos nos favorece. 

A los dos, señor amo. á 
Quisiéramos que le oyera una conversación a 
la Isabelina. 

No estoy ahora de humor, Saturio. 

Después lo estará menos. 

Que venga mañana. 

Ha de ser hoy..., y la pobre aguarda en el 
portón desde el amanecer para una gran prisa 
que le come las entrañas. 

Bueno..., que pase. (Mutis rápido Saturio por 
foro.) 

Es la que tiene al pequeño con la pierna rota 
en el Hospital, y va todos los domingos a vi- 
sitarle. ¡Siete leguas entre úr y volver! 

Es una buena tiradita 

Si... Tiradita le llamarán; pero ella no vuelve 
más que para estarse tirada como un fardo to- 
do el día; que tiene llagas de la primera ida, 
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y por mo darle tiempo a cerrar, se le abren 
otra vez cada domingo. 

¿Va á pie? 

¿Y cómo ha de ir? 

¡Ay, pobre! 

Pero el pequeño se alegra tanto al verla, que 
la madre anda el camino de ida muy a gusto..., 
y sólo nota las llagas cuando vuelve. 

¡ Y pensar que el hijo no lo sabrá nunca! Aun- 
que se lo digan todos los días y a todas las 
horas..., no lo sabrá nunca. Es otra ley... ¡Pa- 
ciencia! 


ESCENA X 


Dichos. Por foro, Isabelina y Saturio. Después, por de- 
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recha, Cristina. 


¡Entra, mujer! 

Disimulen ustedes. Ya sé que vengo en día de 
mal aire... 

(Abrazándola.) ¡No! Siéntate. 

No estoy cansada. 

Sí lo estás. (Trayendo elia misma una silla.) 
Siéntate, siéntate. 

Con su permiso entonces. 

(Entrando.) Hola, Isabelina. 

(Levantándose.) Hola, señorita. 

Déjate estar. ¿Y el rapaz? 

A muy bien, muchas gracias; que ayer le die- 
ron de alta a vista mía, y mañana me manda- 
ron volver para llevármelo. 

Precisamente mañana tiene que ir el carro al 
pueblo..., ¿verdad, Lorenzo, que mañana tie- 
ne que 1r? 

(Senriendo.) Si, Teodora, sí. 

No molesta nada que tú lo aproveches, Isa- 
belina. 

¡Me será un gran bien! 

Avisa tú al carrero, Saturio, y dile que... | 
Ya sé el recao. La hora de marchar juntos, y 
que no vuelva hasta que dé la casualidad de 
volver juntos. ; 
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(Riéndose.) Eso es. 

Hay recaos que no Mesta de la boca para 
decirse. Vámonos, tú, que a la Isabelina ya la 
dejamos e: vereda. (Mutis por fore Micaela y 
saturio.) 

A traer al hijo, ¿eh? 

No, señor. De allí hay que sacarlo, porque ya 
ne es urgencia de hospital; pero mandan que 
le tenga “quictecito un mes y medio o un dos 
meses, por lo menos, y como a mi lado no pue- 
de ser teniendo yo que acudir a la lazna—que 
marido ya saben que no hay—, el señor mé- 
dico aconsejó una Casa de ésas de la salud. 


. Pero eso es muy Caro. 


Setenta duros los dos meses..., ¡¡después de 
llorarles no sé cuántas horas!!... Y vengo a 
ver si me los fía, don Lorenzo de mí alma. 
En que me fien ando yo también. 
¡Ya lo sé!... Pero como lo mio tiene remedio 
le muy poco, me supuse yo que este poco más 
no les cambiaría la suerte que ya tengan. 
Mg no la cambiará.. 

por lo mismo que andan en penas reparé yo 
minos en pedirles; que los que tienen un mal 
comprenden antes el mal de los otros. 
Bien dices, mujer. Mtra, papá, ni más ricos ni 
más pobres por ese dinero. Fíalo a Isabelina, 
anda. 
Bueno... (Va a la mesa.) Tómalos. 
(Yendo a la mesa.) Bastan treinta y cinco. Ya . 
le pediré lo demás cuando sea el mes segundo. 
Como quieras. 
Y disimule otra vez por la ocasión en que vi- 
ne; pero a mí tampoco me la dejaron escoger, 
y por aquí no hay a quien una vuelva los Ojos, 
como no sea a usted o al don Donisio..., y el 
don Donisio para mi pronto no me servía, que 
en su casa no dan razón de cuándo volverá. 
Ayer estaba. 
Marchó en el tren de la noche. A Madrid pien- 
san. (Cristina, que atendió ansiosa, se levanta 
rigida.) Ds 
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LOREN. No te hizo falta. INE : 

ISABE. Por el corazón de ustedes. Muchísinias gra- 
cias, don Lorenzo..., y a usted, que habló la 

| primera, Dios se lo pague, doña Cristina. 

CRISTI. Ya me lo pagó... 

ISABE. ¿Ya? ¿Cuándo? 

CRISTI. Ahora. 

ISABE. ¿Con qué? 

CRISTI. Contigo. Buena suerte para ti y para el hijo, 
Isabelina. 

ISABE. Para todos lo sea. (Retirándose.) Con su per- 
miso, ¿eh?..., y cuando usted mande baremos 
el papel con los testigos; que le doy el prado 
a responder. 

LOREN. ¿El prado? 

iSABE. Mas no tengo. 

LOREN, ¡Pero entonces te vas a quedar sin nada, Isa- 
belina! 

ISABE.  (Sonriendo.) Quedo con el hijo. 

LOREN. No te lo agradecerá. 

ISABE. Es muy pequeñín todavía para alcanzar de eso 

ahora. 

LOREN. Ni después tampoco. 

ISABE. Puede ser, que ya se vieron casos, y a la puer- 
ta misma de ustedes llama uno...; pero que el 
hijo me tenga contraley mañana no me sal- 

. va a mi de la ley mia para hoy. 

LOREN. No. 

ISABE. Y si yo no le diera causas ahora para agra- 
docido, ¿de qué le iba a decir yo mañana que 

era desagradecido? 

LOREN. Puede que tengas razón. 

ISABE. ¿Lo ve, don Lorenzo? Ya sé que algunos se 
vuelven como tigres...; pero ¿de pequeñitos, 
quién los va a tener más que de corderos? 
Nadie conoce lo que traerá el día de mañana; 
pero aunque lo supiéramos, aunque se viera 
tan claro como el día de hoy, sería de mala 
entraña el decirles: “Te castigo ahora, te pego 
ahcra, que eres un cordero, por si acaso ma- 
ñana fueras un tigre...” ¡No; eso, no, señor! 

LOREN. Tienes razón, Isabelina. 


y 


50 
ISABE. 
LOREN. 


TEODO. 


CRISTI. 


TEODO. 


¿CRISTL 


TEODO, 


Cristina, 


MICA. 


LOREN. 
MICA. 
LOREN. 
SATU. 


TEODO. 


.SATU. 


TEODO. 


SATU. 
MICA. 
LOREN. 


TELODO; 


LOREN. 


TEODO. 


LOREN. 


MANUEL LINARES RIVAS 


Pues ya es tener bastante. Con su permiso, 
¿eh?... (Mutis foro.) 

No me duele ese dinero.. (Vuelve a la mesa.) 
(Aparte, a Cristina.) Hacías bien en temer con 
Dionisio. ¡Es un canalla! 

Ya no importa lo que sea. 

¡Desprécialo! 

No puedo. Los desprecios ya los tiene todos él 
para mi..., y a mí no me queda más que reci- 
birlos ¡iy “a vergiienza y la ira de una humi- 
llación inútil!! 

(Para que no se entere Lorenzo.) Cuidado... 


ESCENA XI 


Teodora, Lorenzo; por foro, Micaela y, después, 
Saturio. 


(Entrando rápida.) ¡Ya vienen, don DOTE 
ya vienen! 

Bueno. ¿Llegó el coche? 

No volcó, no, señor. 

¡¡Micaela! ! 

(Entrando.) Ahí están ya los lobos. 
¡¡Saturio!! 

El dolor es que no lo sean de verdad, que con 
los mastines en el patio se acababa pronto la 
camada. 

¡¡Calia, Saturio!! 

Bueno; callado. 

(Que escuchaba.) ¡Que vienen, don Lorenzo! 
¿Y por qué no han de venir? Sal tú, Cristina. 
(Mutis Cristina, Saturio y Micaela, por foro.) 
Ten calma.. 

La tendré. 

(Suplicando.) ¡¡Lorenzo!! 

Vé tranquila. Yo lo estoy... o parecerá que lo 
estoy. (Mutis de Teodora por derecha.) 
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ESCENA XII 
por toro, Cristina, Eugenia, Ignacio y Alberto. 


(Corriendo a abrazarle.) ¡Papá! 
abraza también.) 

(Dándole la mano.) Don Lorenzo... 
(Que se dejó abraza: sin corresponder.) ¿Ve- 
nís muy fatigados del viaje? 

No... Nada. 

Pues hablemos de negocios. 

(Protestando,) ¡Papá!... 

Nosotros no tenemos impaciencia ninguna. Re- 
solverlo, sí; pero cuando usted quiera y como 
usted quiera; que Ignacio, mi mujer—y no ha- 
blemos de mií—, lo primero que deseamos es 
guardarle a usted un gran respeto. 

Entonces cambiasteis mucho los tres... 

Nada. Es que tú llamas falta de respeto a 
cuanto no séa hacer tu voluntad. 

Y ya reconocemos que tienes queias fundadas” 
de nosotros... | 
Pero ahora no se trata de eso. 

Es verdad. Se trata de pedirme cuentas a 
mí..., no de pedirlas yo a vosotros; que eso no 
es tan interesante. Sentaos, si queréis. 

Usted reconocerá que no fuimos impacientes. 
¡Van cinco años! 

Y aun ahora, por necesidad absoluta; que yo he 
de montar una sala de operaciones con “otros 
dos compañeros médicos. 

Es una razón. 

Y yo voy a emprender un viaje muy largo. 

Es otra razón. 

Ignacio, Ignacio... ; 

¿Qué? Después de todo, no se agravia a nadie 
pidiendo lo nuestro y lo que las leyes nos han 
concedido siempre. 

No. Todas las leyes, no. En la Grecia antigua 
y en Roma durante mucho tiempo, los padres 
podían disponer Jibremente de sus bienes. 
Puede que si...; pero todo eso está algo lejos,' 
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¿Quieres el ejemplo más cerca? En los Esta- 
dos Unidos, hoy, no existe la legítima forzosa. 
En Méjico, hoy, basta con dejar alimentos a 
los descendientes. En Inglaterra..., “hoy, pre- 
domina la vinculación, como en Castilla, por 
muchos siglos, predominó el mayorazgo, y Co-' 
mo en Cataluña, hasta hace muy poco, hubo el 
“hereu”, es decir, que no pasaba la herencia 
a los hijos por razón de hijos, sino al hijo 
mayor, por razón de continuar la casa”. 
Convencido, papa. 

¿Quieres más cerca? En Navarra, hoy no hay 
legítima; en Aragón, hoy no hay rgiítima..., 
“a no ser que llaméis legitima a la obligación 
de legar cinco sueldos carlinos, equivalentes a 
un ducado; es decir, en moneda actual, a un 
duro escaso”. ? 
Convencidísimo, papá. No saques más textos. 
Te lo decía únicamente para dcsvanecer el 
error en que estabas suponiendo que los hijos 
tuvieron siempre ni tienen ahora en todas par- 
tes un derecho indiscutible. 

Y es bien natural que los hijos hereden. 

Si; los buenos, sí; pero los malos, no. 

Contra eso ya cabe la desheredación por causa 
justa. 

Sí...; pero el Código habla de los hijos que 
asesinan a los padres con un puñal, de los que 
les roban con una ganzúa...; de lo extraordina- 
rio y de lo monstruoso. Y el padre habla de 
los hijos que le matan a disgustus y de los que 
le arruinan con sus calaveradas, de todas esas 
acciones, que cada una de ellas se perdona de 
buen grado, pero que juntas y repetidas son 
imperdonables. Esas son las causas justas de 
un padre, y las otras, las que menciona el 
Código, son las de un hombre cualquiera Con- 
tra cualquier criminal que entra en la Casa. 
Exacto; si, señor. 

Y ni aun esos motivos nos servirian; que para 
determinarse a poner en un testamento, como 
baidón perpetuo: “le desheredo por bandido y 
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por canalla...”, demostrándolo y probándolo, 
para eso, aún no sería bastante con que el hijo 
fuera así: sería menester, además, que el pa- 
dre tuviera también un alma asi. 
Afortunadamente, aqui no concurren esas Cir- 
cunstancias excepcionales, y todo queda redu- 
cido al cumplimiento de una ley. 

Eso es. Al cumplimiento de una ley..., ¡tan 
inicua y tan odiosa!, que, al fin de la vida, 
cuando las privaciones son muy sensibles y los 
disgustos son ya enfermedades, autoriza a los 
hijos para exigirle a los padres que no vivan 
ya como han vivido, que se reduzcan, que se 
amolden a estrecheces y a miserias, que se 
arrinconen donde puedan..., mientras ellos dis- 
frutan o emprenden, como tú, un viaje muy 
largo de placer... 

Nosotros lo pedimos para establecernos y para 
trabajar. 

Y lo tuyo no lo regatéo; que cuando de veras 
lo precisan, la legítima que se da no fué nun- 
ca el tercio ni los dos tercios, sino todo..., to- 
do y más todavia. | 
Entendámonos de una vez: ¿te parece mal o 
bien que se herede? 

Que hereden, sí, muy bien...; pero que here- 
den a los muertos y no a los que aún viven; 
que eso no es heredar, sino despojar. Y la ley 
inicua, la mala ley es la que otuiga derecho 
para reclamar la herencia de los padres mien- 
tras uno de ellos vive todavía. | 

Es inicua, si... 

Por esta ley han de tenerle miedo los padres 
a los hijos; por esta ley ham dc prevenirse 
contra ellos; que si van noblemente y confia- 
dos, al quedar el marido solo o, lo que es peor, 
la mujer sola, viene el hijo, sabe su derecho, 
lo reclama, lo consigue y la despoja. ¡No! 
Digalo el Código, digalo quien lo diga, es ¡ni- 
cuo, desde la cuna, el despertar en los hijos 
la codicia y el despertar en los padres el re- 
celo. 
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La teoría tuya es que aguardemos por los si- 
glos de los siglos. 

Sí...; por los siglos de los siglos, que los pa- 
dres siempre tardan en morirse. : 
(Abrazándole.) ¡¡No digas eso, papá!! 

La realidad de nuestro derecho es tan: incues- 
tionable... 

Vamos a vuestra realidad. No desconocertis 
que la cifra convenida y proporcionada enton- 
ces ya no está en proporción a la fortuna de 
ahora. 

Pero el derecho de Eugenia data de entonces, 
y no se va a perjudicar porque haya tenido la 
deferencia de no reclamarlo antes. 

Alberto... 

Sabéis que no he derrochado en mí, gastán- 
dos: todo en vuestra educación y en sostene- 
ros en un nivel muy superior a mis fuerzas. 
Pues dispensa que te lo diga, papá. Si nos 
has dado lujos y necesidades que no podíamos 
conservar..., ¡nos hiciste un flaco servicio! 
¡Ignacio!... 

Pensé torpemente que os defendía más para la 
vida colocándoos en buenas condiciones de lu- 
char... Fué un error. Perdóname, Ignacio. 
Papá... 

Un error..., y lo menos que puede hacer tu her- 
mano es echármelo en cara. Si me hubiera des- 
entendido de vosotros, a lo indispensable y a 
nada más, hoy no tencría Ignacio ese orgullo 
ni esa gran razón contra mi..., y yo tendría en- 
tera la fortuna. Evidentemente fué un error pa- 
ra todos mi exceso de cariño...; no supe ser 
buen padre para vosotros..., ni buen adminis- 
trador para mi. | 

Papá... 

Evidente. Sigamos. Para que se paguen de un 
golpe vuestros catorce mil duros, necesito acu- 
mular las rentas de tres años. Y como hemos 
de vivir, reducidos, estrechados, pero vivir, la 
renta de cinco, por lo menos. ¿Vosotros no po- 
déis aguardar ese tiempo? (Pausa.) 
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¡Contestad! . 

(Una pausa.) Ya contestaron. Que no pueden. 
Bien... Por consecuencia, hay que vender. ¿Sa- 
béis lo que supone vender fierras con el ago- 
bio de una prisa? ¿Sabéis que eso puede aca- 
rrearme la ruina total? (Levantándose.) ¿Lo 
sabéis y queréis que sea? ¿Lo aueréis? ¿No 
Os importa mi ruina? (Pausa.) 

¡Contestad! ¡Contestad, por Dios! 

(Una pausa.) Ya contestaron. (Jue no les im- 
porta. Bien... 

No es el apuro de hoy ní de mañana. Un mes, 
por ejemplo... 

Bien. Antes de cumplirse un mes se pagará 
vuestra legítima. Tenéis razón legal y se aca- 
baron las demás razones. (Marchando.) Se 
acabaron..., se acabaron... 

Has de comprender, papá, que... 

(Volviéndose rápido.) Lo compiendo todo..., 
absolutamente todo...; pero que me llames aho- 
(Marchando.) No 
lo comprendo, no lo comprendo... (Mutis por 
izquierda.) 


ESCENA XMI 
Dichos, menos Lorenzo. 


Yo no le quise replicar nada, porque en segui- 
da se pone por las nubes. 

¿Y no le sobra metivo, Ignacio? 

¿Vas tú también a sermonear? 

No. Pero lo que él se ha callado por dignidad 
os lo puedo yo decir por cariño. No apuréis así 
al pobre papá, aque... 

Que no quiere pagar. 

¡Ignacio! 

Ya descontábamos que habría un momento des- 
agradable, pero venimos dispuestos a no ablan- 
darnos por sensiblerías. 

¡No dejes tú que digan eso, Eugenia! Ayúdame 
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tú a convencerles de 


que es un bien para todos 
el aguardar un poco. : 


¡¡Eugenia!! 
Lo siento mucho, pero también nosotros hemos 
de vivir... 


¿Será posible que no queráis haceros cargo de 
las circunstancias suyas? 

Ni él de las nuestras. | 
(Revolviéndose airada.) ¿Las tuyas? Pero las 
tuyas ¿cuáles son, Ignacio? Las de un holga- 
zán, las de un vicioso .. 
(Dispuesto a pegar.) ¡¡A ver si te hago yo 
callar de otra manera!! 

(Interponiéndose.) ¡¡Vamos, Ignacio!! 

¡¡Pues que cierre la boca!! 

Ya sabes que ésta siempre se puso al lado del 
padre. 

Por la cuenta que le tiene. 

¿Y qué cuenta me tiene vivir en una aldea, ais- 
lada del mundo y sin una diversión? 

Ahora, no; pero te aprovechas de que no po- 
demos estar nosotros para irle ganando la vo- 
luntad y que te deje mejorada en el testa- 
mento. 

(Echándose a ahogarla.) ¡Ay, que infame! 
¡¡Alberto!! (Alberto e Ignacio las separan.) 
Te dolió mucho que lo descubrieran, ¿eh? 
(Con asco.) Sí, mucho. Pero ya veo que es in- 
útil el intentar nada con vosotros. Venís por 
dinero, no atendéis sino al dinero y de todos 
pensáis que se mueven y que respiran única- 
mente por dinero. ¡Pues hale, hale, a coger di- 
nero y a rada más! 

(A Ignacio.) Abreviaremos la entrevista fra- 
ternal. 
Ven, Eugenia. 

Sí, marchaos, marchaos. | 

Pero no te figures que han de valerte las ma- 
ñas. 

Y sí logras, por fin, embaucar al padre, será 
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para ti una de pleitos y de disgustos que re- 
negarás de haberlo conseguido. 

CRISTL ASNERAES renegaré!! ¡Pero marchaos de una 
vez! 

IGNACI. Calma, calma... 

EUGE. Que estamos aquí con igual derecho que tú. 

IGNACI Y si quieres paz, ya sabes cómo. Puesto que 
somos tres hijos, que la herencia de papá se 

“divida en tres partes. 

CRISTI. Somos tres, sí. Fara coger, para reclamar, pa- 
ra heredar..., para como queráis ilumarle a eso, 
sí, somos tres. ¡Pero hijos, no; no somos tres! 

IGNACI. Pues ¿qué somos? 


CRISTI. Accionistas..., acreedores..., cualquier cosa 
mercantil y comercial; ¡¡pero hijos, no; men- 
tira!! 


EUGE. Aunque no quieras tú: hijos. 

CRISTI. ¡Falso! ¡Falso! ¡Don Lorenzo de la Hermida no 
tiene más hija que yo! 

IGNACI. (Riendo.) ¡Bah, bah!... 

EUGE. (Riendo.) Eso quisieras... (Mutis los tres por 
la derecha.) 

CRISTI. ¡¡Yo sola, yo sola!! ¡¡Nada más que yo!! 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


La misma decoración. Es por la tarde y al día siguiente. 


ESCENA I 


Micaela, con una maleta de viaje en cada maño, atraviesa 
de izquierda a foro, y vuelve a entrar sin elias. Teodora, 
por derecha. 


TEODO. ¿Andas al avio de la marcha? 

MICA. — Sí, señora. El baúl ya lo bajaron, dos maletas 
las puse en el zaguán y ahora voy pot la otra. 

TEODO. No te canses, mujer. Que lo haga un zagal. 

MICA. Para entrar ayer el equipaje se acudió a un 
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zagal, sí, señora; que los de dentro de casa 


- nos repuchamos a servirles; pero en cuanto y 


que han dicho a marchar, ¡todos de cabeza a 
servir! 

No está bien eso, Micaela; que, al fin, son los 
hijos del amo. 

Dice usted verdad; pero aquí no les quiere na- 
die..., y también yo digo verdad. 

Que no vuelva a oírte esas expiícsiones, ¿eh? 
Bueno. 


TEODO. ¿Sabes si prepararon el coche? 


MICA. 


El Saturio andaba en ello. (Llamando deta 
la ventana.) ¡Saturio! ¡Tú, Saturio! | 


ESCENA ll 


Dichos. Saturio, por fuera, en la ventana. 
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¿Qué pides? 

La señorita pregunta si está el coche. 
(Asombrado.) ¡¡Y no ha de estar!! Darme el 
recao y salir yo..., ¡todo uno! Decirle al co- 
chero que era para llevarse de aquí a los se- 
ñoritos y preparar el coche, ¡todo uno! Y has- 
ta la mula pelirroja, que en oyendo na más los 
cascabeles pega ca patá que mete miedo, hoy. 
se ha dejado poner los arreos como una mal-. 
va. Pa mí que la pelirroja se lo ha olido y se 
ha dicho: “Bueno; si es para llevarse a la ca- 
mada, con mucho gusto que me enganchen”. 
Ella que piense como quiera; pero vosotros 
vais a tener un encuentro con el amo. 

Puede que se incomode por la fachada...; pero 
¿se apuesta usted a que de boca pa atrás se 
está diciendo: “Tienes razón, Saturio; tienes 
razón, Micaela, y a la pelirroja, que le echen 
hoy más cebada”? p 
Que no os oiga, por sí acaso. Aun siendo ver- 
dad, le ha de saber mal que todos lo repitan. 
¡Es que no pué una contenerse! 

Pues procurarlo, procurarlo. (Mutis por izo 
quierda.) 
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ESCENA III 


Micaela y Saturio. 

¿Te paece a ti, hombre? 

¿El amo no ha dicho que les paga? Pues ya 
está dicho todo con el amo. Con la hermana 
ya se pelearon. ¿Qué más quieren con la her- 
mana? Y los criados, después de que liaman 
sels veces, aún vamos diciéndoles. “No había 
oido, señorito.” ¿Qué más quieren con los cria- 
dos? ¡Que se larguen, mujer, que se larguen! 
¡Y entre ellos hay que ver, Saturio! Por la 


tarde no se volvieron a juntar, y de noche, a la 
. mesa, no se hablaron palabra. El yerno decía 


aleuna cosita, pa animar, y los de casa res- 
pondían: “No.. SiS nO] y. DIOS: nO 
s'animaba, Saturio! ¡Que se larguen, hombre, 
que se larguen! 

Esa es la mía. 

Igual yo. ¿Te fijas, Saturio? 

¿En qué? 

En el pensar iguales de tú y yo. Lo que tú 
dices, yo conforme, y lo que yo hablo, como 
soplado por ti... ¡Poco habiamos de pelear sí 
fuéramos cosa de más unidos!... 

Poco...; pero yo no caso, Micaela, y así aún 
peleamos menos. 

I:i yo te eché puntada ninguna para eso. 

Ya sé que no. 

Que ni por las mientes se me pasaba. 

Ya sé que no. 

Y si quisiera, mejores que tú los tendría. 

Ya sé que sí... 1 eso es lo que me pasa con- 
tigo, porque de seguida pienso: le voy a qui- 
tar mejor..., y es una lástima. 

Pero una es tan boba que se deja llevar de 
las simpatias..., y coge lo que vale menos, a 
veces. 

Pero de esta vez no es. 

Ni yo quiero. 

Entonces, no queriendo tú, no pué pasar nada 
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entre nosotros. Y voime a la cuadra, que es 
hora de piensos. 

Vé..., aunque en tí eso no es ir, sino seguir. 
Bueno; desprecia. 

Y no mereces otro roce. 


Bueno; insulta... ¡Pero casar no oe Micae- : 
la! (Mutis.) i 
¡Ní falta que hace! 


ESCENA IV 
Micaela; Hilario, por foro. 


Hota... 

Hola, don Hilario. Avisaré. | 
Aguarda. Precisamente quería hablarte de un 
asuntito. Sé el amor que tienes a esta casa, y 
para evitar una locura, debo prevenirte. 

¡Para aliviarles, lo que usted quiera! 

Don Lorenzo está muy excitado, y con tal de 
pagar cuanto antes, es capaz de hacer un 
desatino y vender en condiciones deplorables. 
Eso hay que impedirlo, Micaela. 

¡Ya lo creo que sí! Mándeme, don Hilario. 
Tú estás a la mira, procuras enterarte, y en 
cuanto sepas que hay alguna proposición de 
compra, me mandas a buscar inmediatamente. 
Muy bien. 

Y yo, por el cariño que también les tengo, doy 
más todavía de lo que el otro les ofrezca. 
¿Y por qué no da usted ese más desde juego? 
Los negocios hay que tantearlos primero, mu- 
jer. 

Muv bien. 

¿Comprendes? 

Empiezo ahora... 

Gana tu amo, gano yo... y también tú, que 
tendrás, naturalmente, una buena recompensa. 
¿Comprendes? 

Voy despacio, pero voy. 
riño, verdad? 
Grandísimo. 


.. ¿Usted les tiene ca- 
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Muy bien... Pero acláreme un puntito negro, 
don Hilario. Ese cariño grandísimo que tiene 
usted..., ¿es a los amos o a las fincas? 
A todo. Si las pueden conservar, me felicito, y 
si no, que vayan siquiera a buenas manos. 

Y para que usted se las lleve muy baratas, 
¿que pregunte yo, que averigúe yo y que ande 
yo de Judas por la casa? 

¡No, mujer! 

Eso, estando usted seguro de que les quiero...; 
¡si lo lega a estar de que no les quiero, no 
sé qué más perrería me colgaba! 

Esta no lo es. 

Usted lo sabrá mejor, que de sus intenciones 
viene; pero yo estoy a la antigua, a cuando el 
cariño no servía más que para (quererso, y no 
a la de ahora, que sirve también para robarse. 
Esa expresión es muy impropia... 

Lo será para los finos, como aquel Braulio, el 
que se llevó unas pesetas del Ayuntamiento, y 
aún no le decían que las robaba, sino que las 
divertia. : ; 

Que las distraía. 

Una cosa alegre, sí, señor. Pero entre nos- 
otros, al que se lleva algo la llamamos ladrón 
nada más. Puede que no sea muy legal, pero 
es muy claro. | 

Yo no te propongo nada que se parezca a eso. 
¡A peor, don Flilario! ¿Valerme de la con- 
fianza y del aprecio en que me tienen para des- 
cubriries? No, señor, no. Para eso, busque a 
otra. 

Preocupaciones tuyas. 

Puede; pero si yo lo hiciera un día, ibame a 
quedar con mal sabor para todos los días. 
Busque otra. 

No seas tonta, que esto no es nada perjudi- 
cial para los amos, y tú puedes ganarte una 
cantidad muy bonta, y sin que nadie tenga por 
qué saberlo. : 

Muchas gracias; pero si no estuviera ya en 
negarme de por mí, el que me paguen a escon- 
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dites una cantidad muy bonita ya me dice bien 
lo fea que es la acción en que había de me- 
terme. Dispense... 
rio; busque a otra. (Mutis por foro.) 


ESCENA V 
Hilario; por izquierda, Lorenzo. 


¿Hay algo? 

Una oterta por la casa. Diez y octio mil duros.. 
¿Está usted en su juicio? A ojos cerrados vale 
el triple... 

¿Quién lo duda? Y mi opinión es que no se 
debe aceptar...; pero tampoco hay que hacer- 
se muchas ilusiones, don Lorenzo; que por su 
valor justo no compran sino lo que no se 
vende. 

¡Ya lo sé! 

Y lo puesto en venta, para ser comprado ha 
de ir tirado. 

¡Pero no de esa manera! 

Aguardaremos a que suban un poco. ¡Lo malo 
es la urgencia! 

Hay un mes de plazo. 

No es nada eso. Y sabiendo todos el apuro a 
fecha tan próxima, no me sorprendería que a 
final de mes el de los diez y ocho le otreciera 
doce.. 

¡Bajar aún! 

Es lo natural. Cuántó más apuro, más despre- 
ci0... y más negocio. 

(Sentándose desesperado.) ¡¡Pero esto es ho- 
rrible!! 

Horrible, sí, señor. ¿Por qué no sigue usted mí 
consejo, don Lorenzo? Vamos al pleitecito. 
No. 

¡Tan preciosos y tan socorridos como son los 
pleitos! 

No. 

Le respondo yo de que no cobrar. 


(Levantándose.) Y yo le digo a usted que co- 


y busque a otra, don Hila- 
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brarán inmediatamente. Por encima de todo, 
aunque se hunda todo, cobrarán hasta el últi 
mo céntimo y en el plezo convenido. 

Entonces seguiremos buscando comprador, y 
sin rechazar por completo al actual. 

Yo también buscaré. 

Perfectamente. Pero créame que es una gran 
equivocación mezclar el orgullo y el dinero. 
¡No, don Lorenzo! En cuestiones de dinero no 
marchan desahogadamente más que el Banco 
de España... y los tramiposos. 

Yo no soy el uno y no quiero ser de los otros. 
¡Pues al término medio! ¡Al pleitecillo! A re- 


-. 


conocer la deuda, que es lo decente, y a no 
pagarla, que es lo cómodo. 

Le repito a usted que no. 

Bien. Banco no es, pleitear no quiere..., ¡en la 
calle le veo, don Lorenzo! 

Si ésa es mi suerte..., ¡que sea! 

¡Allá usted! Continuaré buscando... (Mutis por 


el foro.) 
ESCENA VI 
Lorenzo; por derecha, Teodora. 


¿Era don Hilario? ¿Hay algo? 

Nada bueno. ¡Una oferta mezquina, misera- 
ble!... Me ven agobiado y se aprovechan to- 
dos... 

¿Todos, Lorenzo? 

Menos tú. 

¿Y Cristina? No te des por enterado, pero con- 
viene que yo te lo diga para que sepas tú lo 
que ella te adora. Anteayer le pidió relaciones 
Dionisio, y ella se negó. 

Hizo muy bien, si no le quiere. 

En seguida recibiste la carta de los chicos, te 
vió a ti desesperado, y, no atendiendo más que 
al afán de salvarte, llamó a Dionisio nueva- 
mente y le aceptó. 

No me sorprende ese arranque de su corazón, 
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pero yo no lo puedo permitir. ¡Hoy mismo se 
rompen esas relaciones! e 
No hace falta ya. Dionisio no se atrevió en su 
misma cara a rechazarla, pero después dió me- 
dia vuelta y la ha dejado. 

¿La despreció? ¿Y por causa mía se ve humi- 
llada esa pobre criatura? ¡Viejo sGy, pero no 
tanto que me tiemble la mano para abole- 
tearle! . 

Bien harás. 

¿Que si lo haré? Donde lo encuentre, el primer 
día que lo encuentre, y si tarda en volver, iré 
a buscarle. 

Lo merece, Lorenzo; pero a ella no le digas ni 
una palabra. 

Ni una. 

No aumentes ya la ira y la mortificación que 
tiene sobre su alma esa pobrecita. 

Ni una, ni una. Te lo prometo. 

¡Y ya ves si es brava y si es animosa! Desde 
el amanecer anda en los trajines de la casa y 
animando a todos. A la gañanía fué antes de 
que los gañanes salieran para el campo, y les 


dijo: “Muchachos, si queréis algo al amo, hay 


que trabajar un poco más, que han venido ma- 
los días para nosotros...” Fué al establo a 
tiempo que ordeñaban, y, acariciándolas, les 
decía: “Hay que dar niás leche, vaquitas, para 
que también nos defendáis vosotras...” Y des- 
pués fué a la capilla para decirles a los san- 
tos: “Yo bien os cuido y bien os rezo, y sl yo 
miro tanto por vuestra capilla, ¡mirad un poco 
vosotros por mi casa!” 

Tiene razón. 


Y mientras, a trabajar de firme. Ya verás cómo 


salimos adelante. 
¡Ojalá! 
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ESCENA VII 


Dichos. Cristina, por toro. 


CRISTI. (Con el traje del primer acto. Muy alegre.) 
¡Traiso una gran noticia, papá! 

LOREN. ¿Cuál es? 

- CRISTIL. ¡Adivina! 

LOREN. (Sonriendo.) No sé... 

CRISTI. Pues allá va. “La Pintada” y “la Primorosa”, 
han tenido un ternero cada una, grandes, enor- 
mes, que van a hacer una pareja de bueyes 
colosal. De cuatro mil pesetas lo menos, ¿eh? 

TEODO. Buena noticia. 

CRISTI. Me la contó Periquín, el zagal de “La Junque- 
ra”, que viene con el recado ahora, y como me 
la contó en el momento mismo que yo salía 
de la capilla, por si era ya un modo de res- * 
Ponderme, he vuelto a entrar escapada y le 
ne dicho a Santa Cristina: “Muchas gracias, 
Santa Cristina”. 

LOREN. Has hecho bien. 

CRISTIL Y después le dije a San Lorenzo: “Vas a que- 
dar mal, San Lorenzo, si no me traes también 
tú buenas noticias...” Y aguardándolas estoy, 
que para eso le he picado al santo de celillos. 

TEODO. Y vendrán. 

CRISTIL Sin duda ninguna. ¿Quién apuesta conmigo? 
ROREN Yo. yO... (Y acercándose, coge la mano de 
Cristina y la besa repetidas veces.) 

CRISTI. ¿Qué haces, papá? 

LOREN. Nada, nada... | 

CRISTI. Pero ¿por qué? : 

LOREN. Por nada, por nada.. , ¡O por todo, por todo! 

GRISTE (Abrazándole.) Vamos, no seas bobo, papá... 

ESCENA VIII 
Dicho. Saturio, por foro. 
SATU. Señor amo..., don Donisio, que si pasa... 
LOREN. (Desprendiéndose violento.) ¡¡No!! 
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¡Que no! 

Que sí. 

¿A qué viene? | 
El lo dirá. Que pase. (Mutis Saturio.) Debe 


una explicación, y si la desea, no somos nos- 
otros los llamados a retrasarla... ni a temer- 
la. tampoco. - 

Oídie..., y después... 

Después, lo que nos dé la gana; que eso sí que 
es cuenta nuestra nada más. 

Bien. (Mutis por derecha.) 


ESCENA IX 
Cristina, Lorenzo; por toro, Dionisio. 


Buenos días. 

Buenos días. 

Vengo por dos motivos. Uno, con usted, y 
otro, con esta señorita; si ella y usted me lo 
consienten. Empezaremos por el suyo, don Lo- 
renzo. 

Usted escogerá. 

A la hora de haber estado aquí anteayer—pue- 
de que ni a la hora—, sabía ya el conilicto que 
le provocaban a usted sus hijos..., los otros 
hijos. 

Pronto. 
Unos fueron a contármelo nada más, y Otros, 

como el don Hilario ése, a proponerme ya la 
adquisición de las tierras de usted colindantes 
de las mías. 

Y usted contestó... 

No contesté nada. Hice disponer el auto, que 
me llevara al tren; estuve en Madrid y he 
vuelto ahora, dejando dispuesta la cantidad 
que usted necesita. 

(Levantándose.) ¡Dionisio! 

Muchas gracias por la molestia que usted se 
ha tomado; pero nada más que por la moles- 

tia. El dinero no lo admito. | 
¿Por qué? 
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asta con que no lo Guiera. dE 
Ya me dirá usted después las 1azones de re- 


años o a los ocho, y pagándome, como el Ban- 
CO por el papel, ún interés del cuatro por 
ciento, 


tes todas las del dinero. ¡Me irritaba, me re- 
pugnaba esa mezcolanza! Y si, después de es- 
to, aún sigue usted creyendo que hice mal, dis- 
pénseme usted, Cristina. 
Yo no tengo nada que dispensar. .., pero mi 
padre aguarda por las razones ufrecidas. — 
Vamos a ellas. Yo SOy rico, nada más que un 
riCO..., y un hombre rico, donde hace falta di- 
NErO y no acude con dinero inmediatamente, 
queda ya en una situación muy desairada. 
Nadie se lo ha pedido. : 
Nadie...; pero aguardando a que lo Pidieran, 
aún quedaba más desairado todavía. Eso, en 
cuanto a mí. En cuanto a usted, he visto que 
le atropellaban, que le ponían en trance de 
malvender sus fincas, creándole un serio com- 
promiso, y he pensado que si yo lo podía evi- 
tar, no causándome además extorsión ningu- 
na, estaba en el deber de acudir y de evitarlo. 
(Secamente.) Gracias: 

daño moral no cambiará en nada porque 
usted resuelva de un modo o de otro la cues- 
tión de Mteresos; pero. el daño material será 
algo menor con esta solución. Y aun dentro de 
lo que usted sufra y de lo que a usted le in- 
digne la conducta de esos hijos, me figuro yo 
que para usted ha de ser una satisfacción muy 
grande el poder responderles: “¿Es dinero, no 
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es más que dinero lo que apetecéis de mi? 


Pues tomadlo ahora mismo, y que 05 lleve Dios 


en paz donde vayáis”. 

¡Ay, eso sil 

Pues eso le OÍrezco. 

Gracias, Dionisio, pero no, ¡no! 
La voz de usted decidirá, Cristina. 
Por ella, precisamente, no puedo, 
quiero. 

Perdón... Habíamos quedado en que lo de ella 
se hablaria después, y que ahora no mezcla- 
ríamos nada, en absoluto nada, con la cues- 
tión del dinero... Para no envilecer la otra 
cuestión. Cristina, le suplico a usted que in- 


ni debo, ni 


+tervenga... (Pausa.) Lo buscan de un extraño, 


de un cualquiera..., 
amigo? ¡Cristina! 
Acéptalo. 

Gracias. ] 

¿Con hipoteca? 
(Indiferente.) Con hipoteca. 

Pues acepto. 

Veintiún mil, ¿verdad? 

Catorce solamente. 

¿En un cheque? 

Én dos. ¡Saturio, Saturio! Venir por dinero sin 
tener para mí ima sombra de consideración, y 
yO, considerado aún y amante aún, darles di- 
nero, responderles con dinero, cubrirles Con 
dinero. ¿51 AY, qué alegría! ¡¡Saturio!l 
(Entregándole los cheques, que ha firmado.) A 
cobrar en Madrid. 

¡¡Gracias!! 


¿y lo rechazarán de un 


ESCENA X 
Dichos. Saturio, por foro. 


¿Señor amo? 

¿Dónde están? 

Por el campo; pero ya fueron tras de ellos, que 
es la hora de marchar. : ¡ 
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y saliendo con él.) No importa. 
¡Corre! 


(Empujándole 
Vé también tú. 
Bueno. 

¡¡Corre, Saturio, corre!! 


ESCENA XI 
Cristina y Dionisio, 


No me equivocaba en que sería una satistac- 
ción el pagar; pero pagando así comio quien 
lo tira y lo desdeña. 

No se equivocaba, no. 

Y ahora que este asunto se ha liquidado, per- 
mítame usted unas palabras más. 

(Sentándose e invitándole a sentarse.) Las que 
usted guste. 

(Sigue en pie.) Es que voy a ir yo—y la voy 
a llevar a usted—por el camino de [8 verdi l7- 
des..., y €se es camino de mal andar. 

No importa. 

¿Lo prefiere usted? > 

Sí. Con una condición. Que si al forzarms a 
ello, en mis palabras saliera alguna espina y 
me ciavara a mi—o le clavara a usted—, ni 
usted ni yo nos ofendamos. 

Aceptado. 

Pues hable... ¡¡Hable!! 

Ante todo, sepa usted que no me preocupa 
nada materialmente la cuestión de esas pese- 
tas. Si devuelven el vencimiento, bien; si hay 


- que prorrogar el plazo, bien, y aunque se per- 


dieran, bien ¡gual. 

Eso no disminuye el favor... ni el agradeci- 
miento. 

¿Qué, le pesa? : 
Sí. Lealmente, si. Me duele sobremanera el 
haberle dado a usted una razón de dinero y 
haberme quitado yo para siempre mi pequeño 
prestigio de mujer desinteresada. | 
También a mí me mortifica; pero hemos de 
reconocer que nuestra mortificación o nuestro 
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júbilo no cambia ni una línea ei curso de los 


sucesos. Es inútil que yo pretenda buscarla a 
usted con el ansia única de usted misma, y de 
usted solamente, que la vida nos ataja pronto 
en ese romanticismo, diciéndome: “Búscala, sí; 
pero lleva dinero”. 

¡¡Dionisio!! 

¿Mentira? 

(Humillada.) No; verdad. 


Como es inútil que usted se afane soñando en 
el hombre únicamente caballeroso y enamora- 
do, porque la vida le dice: “Búscalo así, bús- 
calo; pero, además, con dinero”. 

Dionisio... 

¿Mentira? - 

No; verdad. 


Y todos, soñadores o muy prácticos, sublimes 
o vulgares, todos tenemos forzosamente que 
mezclar con nuestro amor y con nuestras ilu- 
siones más puras, no la codicia, sino la nece- 
sidad absoluta del dinero. 

Es bien triste... 


Bien triste... y bien exacto. Por consecuencia, 
no se enoje usted conmigo si esta conversa- 
ción de amor se parece un poco a una junta 
de consejeros de un Banco cualquiera. 

Con usted, no..., con la vida, que lc quiere así. 
Y por ser yo tan leal, no deje usted de apre- 
ciarme, Cristina. 

A ustzd le consta que ha de ser algo más que 
apreciarle. 


(Sonríe con amargura, tristemente.) Y vamos 
a lo que ha de ser. (Otra pausa; decidiéndose.) 
¿Cree usted posible que una mujer se enamore 
súbitamente del hombre a quien acaba de re- 
chazar? 

No. 

¿No es posible? 

No. 

Entonces, aun extremando mi vanidad hasta lo 


inverosímil, yo no puedo admitir que usted me - 
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llamara el otro día por una exaltación de amor. 
¿No? 

No. (Dulcemente.) ¿Una espina ya? 

Una espina, sí; pero clavada y arrancada al 
mismo tiempo, porque ya contaba con ella. No 
tardé en averiguar el motivo verdadero..., y 
adiviné fácilmente lo demás, sabiendo la ado- 
ración de usted por su padre. Le vió sufrir, 
desesperarse, necesitar... Andaba yo cerca en 
aquel momento..., y me llamó usted..., como 
hubiera llamado a cualquier otro, y dispuesta 
a sacrificarse. ¿No es así? 

Así es; pero añadiendo algo: que nadie me lo 
impuso, y que el aceptarle a usted no tiene 
para mí nada de violento ni de repulsivo, y con 
ún poco de buena voluntad que usted pusiera, 
quizá llegásemos los dos a no ser muy des- 
graciados. 

Mi voluntad no faltaría..., ¡se lo juro! Y ade- 
más de jurarlo voy a dar la prueba inmediata 
de la consideración y del respeto que a usted 
le guardo. Cristina, le devuelvo a usted su pa- 
labra. 

(Levantándose.) ¿No quiere usted ya? 

Ni quise antes. 

¡Antes, sí! 

No. Acepté en la apariencia y para vencer todo 
escrúpulo en la cuestión secundaria, infinita- 
mente secundaria, de los intereses. ¿Hacía fal- 
ta el dinero? Ahí va. Pero el hombre no hace 
falta..., y se va. Son dos cosas Giferentes, y 
me corrió mucha prisa el apartar una de otra. 
(Amargamente.) Hizo usted muy bien... 
Entiéndame primero. La quiero a usted..., pe- 
ro no quiero el sacrificio de usted. 
(Asombrada.) ¡¡Dionisio!! | 

Eso no lo quiero. Usted viene a mí, no por mí, 
sino por él. Es una gran razón para usted, pero 
no es razón ninguna para mí. 

¿Ni aun habiéndole dicho que en mi no hay 
violencia para aceptarlo?... 

Ni aun habiéndolo dicho, Esas palabras, en us- 
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ted, son una gran cortesfa; pero aplicármelas 
yo al pie de la letra no sería más que una tor- 
peza. No, resueltamente, no. 

(Resienándose.) Entonces..., a concluir. 

Al revés, a empezar. 

(Asombrada.) ¿A empezar? 

¡Claro! No es que yo la rechace ni que disi- > 
mule siquiera el inmenso afán de lograrla, no; 
es que no la quiero vendida, sino ganada; y en 
mi, en la pretensión noble de aspirar a usted 
no la quiero comprada, sino merecida. 
(Fascinada.) Dionisio... 

Y por eso, como a pájaro que me trajeran, la 
compré a usted, para soltarla nada más. 

¡Pero eso es de muy leal! 

(Sonriendo.) ¿Y por qué no lo había de ser? 
Y usted no es egoísta y desprecia el dinero, 
¿verdad? 

Al contrario. Lo deseo cada día más, como to- 
to el mundo. La diferencia está en que unos lo 
veneran, lo adoran, lo ponen sobre su cora- 
zón..., y otros lo ponen solamente al alcance 
de la mano. Y yo procuro ser de ésos, de los 
que lo aprovechan, pero no de los que lo ado- 
ran. 
Tiene usted razón en todo, Dionisio, en todo, 
y yo no la tendria en nada si ahora recogiera 
esa palabra que usted me devuelve. 

¿Y cuál es la razón de no recogerla? 

No lo sé. Honradamente, sinceramente..., no 
lo sé. Pero le afirmo va de todo corazón que el 
hombre a quien yo temía no se parece en nada 
al hombre que usted me enseña a conocer. 
Mejor para mí...; pero todavía andan por nos- 
otros las causas extrañas de gratitud, de fa- 
vor..., que pueden influir en el ánimo suyo..., 
y hay que esperar a que se borren, porque yo 
pretendo que venga usted a mí sin ninguna ra- 
zón más que la de venir por mi. 

¿Y si eso fuera ya? NE 

Es pronto aún para no confundirse hoy en sus 
propios sentimientos; pero mañana... 
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¿Mañana...? 

Si usted cree que en un mañana valgo la pena 
de reanudar esta conversación, no me llame us- 
ted para habiarme... : 
¿Aún no todavía? 

¡Llámeme usted para no ofenderse porque la 
estrectre en mis brazos locamente! : 
Dionisio... da 
Perdón, Cristina. La adoro a usted con toda 
mi alma, la deseo febrilmente, ansiosamente...; 
¡pero usted me mandó que la ganara, y yo la 
quiero ganar muy bien ganada! Perdón, Cris- 
tina... (Mutis por foro.) 


ESCENA XII 


Entra Lorenzo, y corre Cristina a abrazarle. Por Íoro, 


EUGE. 
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LOREN. 


BUGE: 
LOREN. 


BUGE: 
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IGNACI. 


Eugenia, Alberto e Ignacio. 


¿Nos llanms? 

¿Qué pasa? 

La casualidad—y algo más que la casualidad— 
me permite satisfaceros inmediatamente. Lo que 
a mí me pase ya, hundirme o levantarme, ser 
desgraciado por culpa vuestra o ser feliz a pe- 
Sar vuestro, no cambia nada ni disminuye nada. 
vuestra crueldad conmigo. 

Crueles, no, don Lorenzo. 

Crueles, sí. Como puedo pagar, ya lo puedo 
decir. 

No eres justo, papá... 

¿Contigo? Nunca me dijiste una insolencia ni 
una mala palabra. Nunca. Es verdad. Pero al so- 
nar la única hora grave de tu vida, la de elegir 
marido, contra mi voluntad, contra. mis con- 
sejos y contra mis súplicas, elegiste a quien yO 
rechazaba..., y me dejaste abandonado. No fué 
mucho, puesto que fué sin una insolencia y sín 
una mala palabra... | 
¡¡Papá!! 

Y ahí tienes tu legítima, Eugenia. 

¿Y la mía? 
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¿La tuya?... Voló. 
¿Cómo que voló? 
Pagué por ti muchas trampas, muchas. 
No haberlas pagado. 


E z 


e 


Me decías tú que eran deudas de honor, com- ' 


promisos de caballero... 

Algo había que decir para ablandarte; pero 
ya se hubieran aguardado a la fuerza. 

Bien, Ignacio, bien... ; 

Fuiste generoso... ¡Muchas gracias! Pero eso 
no tiene nada que ver con la herencia de mamá. 
No. Pongamos que no... Pero esto sí. (Una 
carta.) “Querido padre—no es verdad, pero lo 
dices—: No me atrevo a presentarme delante 
de ti, por lo incomodado que ayer te pusiste, y 
por eso te escribo para rogarte por Dios y por 
la memoria de la pobre mamá que me salves 
pagando las cuarenta mil pesetas... ¡que si lle- 
van la letra falsa al Juzgado estoy perdido! 
¡Por Dios, papá, que ye te juro que nunca más 
volveré a las andadas, y si es preciso vender 
algo de lo mío, véndelo; pero, por Dios, contes- 
ta hoy mismo que tú garantizas la deuda, para 
que podamos parar el golpe del Juzgado...” 
¿Es tuya esta carta? ¡Responde! 
Es mía. 

e hipotecaron Las Arganzuelas y se perdie- 
ron..., ¡se perdieron! Pero pagué. ¡Responde! 
Es verdad. 

Pagué cuarenta; debo treinta y cinco. Me de- 
bes cinco tú a mi. No puedes reclamar nada. 
Bueno. Perdimos el viaje... 

¿Es prueba bastante, Eugenia? 
Ya lo creo... 

¿Puede reclamar algo con esta carta, Alberto? 
Nada, absolutamente nada. 

Ya lo oyes, Ignacio. No tienes derecho para 
nada. (Rompe la carta.) Pero ahora ya tienes 
derecho para todo. 
(Sorprendido.) Papá... 


Puedo negarme, tendría razón ante los Tribu-- 


nales; pero yo, yo, no quiero tener razón legal 
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contra mis hijos. 


Y ahí fienes tu legítima... 
¡ Tómala, tómala! 

(Que no se atrevía a tomaría.) Gracias, papá... 
(Echándose en sus brazos.) | 

Sé que doy un motivo más para nuevas ingra- 
titudes, pero no importa, y decía bien Isabe- 
lina: que los hijos nos tengan contraley maña- 
ña no excusa a los padres de la obligación su- 
ya para hoy. 

Dispénsenos usted, don Lorenzo... 

Perdona, papá... 

¡¡Papá!! (Mutis lento los tres por foro, vaci- 
lando Ignacio entre marcharse y el deseo de 
Volver a los brazos del padre.) 

Perdónales... 

(Que inmóvil se dejó abrazar, sonriendo amar- 
gamente.) Fueron egoístas, tuvieron el alma 
dura..., es verdad; pero no les culpo a ellos 
del todo, que una mala ley contra los padres 
por fuerza ha de ser mala tentación para los 
hijos. i 
No es posible que se den cuenta de su acción... 
No, el daño que hacen y el dolor que causan no 
lo sabrán hasta que elios también tengan hijos 
y alguno de ésos les sea ingrato. 
(Abarzándole.) Yo te compensaré de todo... 
Tú me consolarás...; pero compensarme no, 
que siempre ha de ser una amargura el que la 
Naturaleza y el amor, el buen amor, me dieran 
tres hijos, y la ley, la mala ley, de tres me qui= 
te dos... 

(Estrechándole con alma.) ¡¡Papa!! 
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ACTO PRIMERO 


Un interior muy confortable en casa de los condes de Casa-Prau, 


en Madrid. Es por la tarde, en invierno. 


ESCENA 1 


El Doctor Treveño y Miguel salen por la derecha. 


MIGUE., 


DOCTO. 


MIGUE. 


DOCTO. 


MIGUE. 


DOCTO, 
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DOCTO. 


MIGUE. 


(Deteniéndole.) ¿De veras, doctor, ha encon- 
trado usted mejoría en ese pobre Alberto? 
No, ninguna. Son de esas cosas que se dicen 
para no aumentar innecesariamente la inquie- 
tud de las familias y cuando no se trata de na- 
da inmediato. 

¿No tiene arreglo? 

No. Con alternativas, vivirá bastante tiempo, 
porque le defenderemos bien y es una naturale- 
za vigorosa que ha de luchar terriblemente; 
pero, el final, descontado. 

¡Lo siento! 

En realidad, es una pena el que se extinga así 
un hombre joven, admirablemente conformado 
para vivir_muchos años, rico, feliz y en plena 


luna de miel con una muchachita tan deliciosa 


como Soledad. 

¿Y de todo eso hay que despedirse porque a un 
microbio le dió la gana de infeccionarle? 

Ya es motivo suficiente, que hasta la fecha el 
microbio es lo más grande que hay por el 
mundo. 

Y lo más pequeño. 

No. Lo más pequeño es el médico. 

Es usted injusto consigo mismo y con sus cole- 
gas, que mucho han logrado ya. 

Algo, sí...; pero la vergiienza profesional es 
que aún quede tantisimo por hacer. 
Entonces, para Alberto..., ¿nada?. 
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Medicinas, cambio de aires... Lo que usted 'di- 


ce: ¡nada! 

¿Irremisible? 

La esperanza que de aquí a entonces se des- 
cubra algo eticaz. 

No es mucha... 

(Resignado.) ¡¡Bien!! Dispense, doctor. 


No. 
De nada, Miguel. (Mutis por foro.) 
ESCENA Il 
Miguel. Soledad, por la derecha. 


(Después de una breve pausa.) Paciencia... 
¿Le hablaste? ¿Que te dijo? 


. Que hay hombre para mucho rato. 


¿De veras? 

De veras, Soledad. 

Le he visto hoy en la cara una buena impre- 
sión al doctor. 


. Yo también. 


Y tenía que ser al fin, porque Alberto es muy 
fuerte y el doctor Treveño es tan sabio... 
Exactamente las dos razones de mi seguridad 
para creer que el primo Alberto se curaba: la 
fortaleza suya y la sabiduría de Treveño. 
¡Pues figúrete mi contento! | 


ESCENA Ill 


Dichos; María Ignacia y Ricardo por la, derecha. 
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¿Ya estamos más tranquila? 
Completamente. 

Comemos aquí, ¿verdad? 

Si 


Í. 

Pues haz el favor de telefonear a casa para que 
no vengan a buscernos hasta las once o las 
doce. ¿Te parece? 


-Muy bien. 


Y vámonos, Miguel 


y 
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Salís un poco tarde... 

No es más que una vuelta, y si el “auto” me 
gusta, haremos mañana la prueba grande, 
Bueno. 

Pero a ésa no puedes faltar, que sin tu aproba- 
ción no lo compro. 

(Riendo.) Bueno también. Daré mi autoriza- 
do parecer. 

Lo pide con muchísima razón. ¿No le consultas 
tú a él la forma de tus sombreros y el color de 
tus vestidos? 

Porque tiene muy buen gusto... y, además, pa- 
ra que no le cojan las facturas muy de impro- 
viso. 

¡Gana de hablar! Yo soy el primero en animar- 
la a que gaste. As 
Pues te obedece. 

Para eso es el dinero... y para eso es el mari- 
do. Yo no llevo jamás una alhaja, pero me 
complace muchísimo que mi mujer se ponga un 
buen collar de perlas o dos docenas de pulse- 
fas, ya que ahora es la moda de ir como ído- 
los recargados de oirendas. 


. También va de ídolo. Tranquilízate. 


Y puesto que mis padres no me lo regatean..., 
¡que gaste María lgnacia cuanto quiera y que 
se luzca y que la envidien! 

(Riendo.) Anda, anda, y no disparates. 
Ahora lo que hace falta únicamente es que mi 
hermano sane de una vez y los dos volváis a 
divertiros un poco, que bien te lo mereces, san- 
tita. 

Me parece que muy pronto. 

Mejor. ¡Hale, Miguel! (Abrazando a María Ig- 
nacia.) Media hora... v poco más. (Mutis por 
foro Ricardo y Miguel.) 


ESCENA IV 
María Ignacia y Soledad. 


No se cansan de ser generosos con nosotras. 
Verdad. Desde que nos casamos—cuatro años 
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tú y yo cinco—-no sabemos lo que es privar- 


nos de un capricho de dinero. Y si más quí- 
siéramos, más tendríamos. 

Cada vez que comparo el bienestar de hoy, que 
hasta lo superfluo me sobra, con lo necesario 
que antes me faltaba..., ¡todavía me parece un 
sueño lo que he logrado! 

(Riendo.) ¿No derrochabais? 

¡Figúratelo!... ¡Viviendo exclusivamente de la 
mezquina viudedad de mi madre! Aún hoy, 
cuando le llevo para ella y para mi otra her- 
mana—la infeliz baldadita—los cien duros 
mensuales que Alberto me permite que les en- 
tregue, ¡aún hoy! lloran de alegría por la n- 
mensa fortuna que les ha entrado de rondón. 
Se comprende... 

No me costó ni molestia, que no hice más que 
empezar a indicarlo y ya estaba cuncedido, pe- 


ro si me costase algo, si fuera menester un sa- 


crificio muy grande para que no les faltara 
nunca esa pequeña felicidad, ¡no vacilaba ni un 
minuto en sacrificarme! 

Y harías muy bien. : 

Qué suerte la mía, ¿verdad? ¿Quién era yo al 
lado de ellos? Nadie y nada. 

Pues lo fuiste. 

Pero el mismo dia de la boda ¡aún temblaba!, 
aún temía que ocurriera algo..., no sé qué, pe- 
ro algo que la desbaratase. Y en casa reza- 
ban..., rezaban..., no hacían las pobres más que 
rezar pidiéndole a Dios que nos amparase en 
aquel momento tan decisivo para nosotras. 
También sé yo de esas inquietudes... 

No compares. Tu caso es completamente distin- 
to, porque tienes un nombre, una posición so- 
cial, y por ti se les abrieron algunas puertas 
que, a pesar de sus millones y de sus títulos, no 
se avenían a concederles trato de igualdad. 
Sí. Nobleza por los cuatro costados... y Po- 
breza por seis u ocho lo menos. Añade a eso. 
que somos siete hermanas..., y cuando se cru- 
zÓ por nuestro camino un muchacho de las 
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condiciones de Ricardo, marqués, joven, gua- 
po, bueño y rico..., ¡en casa éramos siete fie- 
ras! Ahora quedan todavía seis en la jaula..., 
y sólo dejándome saquear me perdonan un po- 
co el que fuera yo la elegida. p 

Saquearte, no... 

Claro que me dejo muy gustoza, porque dema- 
siado comprendo la situación de ellas... aun. 
el deber mío. Pero ¿saquearme? (Riendo.) Un 
espanto, Soledad. ¡En cuestión de dinero nos 
hemos casado las siete con Ricardo! 
Afortunadamente eso no le hace meila. 
Ninguna. Pero si se la hiciera estaría el pobre 
hecho una llaga. 

¡Qué buenos son!, ¿verdad? 

No creo que haya en el mundo nada parecido. 
Nos hemos llevado lo mejor, María Ignacia. 
Ya lo puedes decir. 

Y si no los quisiéramos por ellos mismos, aún 
habría que adorarlos por la mancra de portarse 
con nosotras. 

¡Qué suerte, Soledad! 

¡Enorme!... ¡Enorme!... 

Tienes razón. ¡Enorme!' 


ESCENA V 


Dichas; Lorenza y Trinidad, por el foro. 
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En tu casa nos dijeron que estabas aquí. 
(Besándose.) ¡Hola, Trinidad!... IA 
renza? 

¿Pasa algo? 

¡Una catastrofe! 

¿Se ha puesto alguna enferma? : 

Más catástrofe. ¡El abrigo de Paca hecho añi- 
cos! : 
¡Ay! EN | ] E 
¿No te lo dije? ¡No se pueden dar las noticias 
así, Lorenza! : 

¿El nuevo? 

El nuevo. 
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Al bajar anoche en el Real... se le engancha 
no sé dónde, no puede pararse y, saltando del 
estribo al suelo, se oye: rrriiií... No fué rrriil..., 
no me sale igual... , un sonido lúgubre... ¡Wág- 
ner rompiendo un abrigo con los timbales y las 
trompetas! Paca se queda lívida; nosotras Cchi- 
llamos. Mamá, aterrada, dice: “¡Se ie rompió 
el traje a Paca!” Y solamente Matilde, que es 
muy serena y tiéne un gran sentido práctico, 
se dió cuenta exacta de lo que ocurría, dicien- 
do: “¡Válgame Dios! ¡Otre abrigo qu se le 
pa roto a a María lgnacia!...” | 


y venimos en nombre de la atribulada familia 
para que la señora Marquesa de los Castros 
resuelva este conflicto. 

¿No se podría arreglar?.. 

Sí... Ya hemos pensado en el honroso zurci- 
do...; pero entonces tendríamos que zurcir tam- 
bién a Paca, que se ha puesto como loca ante 
la idea de tal ignominia. 

Y cuando le dijimos que iba a quedar. muy 
bien, nos propuso cambiarlo por une de los 
nuestros... ¡Y eso nos aterró! 

(Riéndose.) Lo O 

Además tiene novio.. 


Haber empezado por ahí. ¡ Compraremos otro 


abrigo! 

Le quitas ocho décimas de calentura. Ya tenía 
cuatro al enviarnos en comisión, y las otras le 
aumentaron de lijo esperándonos. 

¿Y tu madre? me 
Bien. Vamos, todo lo bien que dede estar una 
madre con seis hijas solteras. 


Y lo de Paca, «¿va formal? 


Por ella, sí...; pero como la pobre tiene la de- 
bilidad de formalizarlo todo antes de que le 


hablen ciaramente, ¡vete a saber en le que al 


fin se quedará esto de ai 
¿Y Alberto? 
Muche mejer. 
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Y ra EAS 
Dile a mamá que mañana iré a almorzar ( con 
vosotras. 

Eso hay que decírselo a la cocinera. 

Lo que tengáis. 

No, no. Es más prudente advertirlo, ¡Y cuenta 
con crema tostada! Nuestro “Cordon Bleu” no 
ha pasado de esa especialidad; pero en ésa 
no es ya pródiga, es reincidente, como los cri- 
minales. 

Y después nos iremos de modistos. 

¿De modistos? Tú, siete; mamá, ocho... 
va el autobús, lenacia! 

Para comprar lo de Paca solamente. 
¡Sería una infamia! ¿Verdad, Lorenza? 
¡Una verdadera felonía! 


ESCENA VI 
Dichas; Sancho, 


¿Cuatro? ¡Y yo, solo!... Me vee ya derrotado, 
y lo prudente será poner pies en polvorosa. 
¡¡Y que un general con la roseta de la laurea- 
da de San Fernando cuente el número de ene- 
migos!! 

Aquí ganaría un teniente... 
¡Ní soñarlo siquiera! 

No tengas miedo, tío Sancho, que Soledad y 
yo te defenderemos. 

Entonces, adelante. (Entra.) 

Usted no tiene de qué preocuparse, que es un 
solterón empedernido. 

¡No lo creas! ¡Un entusiasta del matrimonio! 
Y si tú me aceptaras, yo me casaría contigo 
inmediatamente. 

(Mirándole bien.) Sobre poco més o menos, 
¿cuándo viene a ser eso de inmediatamente? 
Cuando tú dispusieras. Pero y si me caso con- 
tigo, ¿quién me quita el dolor horrible de no 
casarme con Lorenza? 

Con todas, ¿eh? 

No, con una...; pero a condición de que no 
hubiera otra por el mundo. 


¡Lle- 


por el foro. 


¿Pero un general? 
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Va a ser difícil... RN 
Y además soy piadoso con vosotras. ¿Quién 
aguantaría mi carácter? 
¡Eso sí que no! Hombre más bueno que tú no 
lo hay. 

No digo que sea malo... ; 
Nuestro parentesco no es de los más próximos. 
Primo de mi suegra... ¡De modo que con nos- 
otras..., nada! Pues tío Sancho arriba y tío 
Sancho abajo, y no hay satisfacción completa 
si no la compartimos con el tío Sancho. 

Por algo será... 

Y yo muy orgulloso de que lo sea. Tengo aqui 
una sombra de familía...; y ya que no supe 
hacérmela propia, ¡a la vuestra me acogí! 
Muy bien hecho. 

Con vuestra presencia y vuestra alegría cons- 
tante, me olvido de que soy un poco gruñón, 
y hasta de que cumplí... equis años...—no pre- 
ciso más por una promesa que hice...—y me 
pongo a tono de juventud y de buen humor. -: 
¡Admirable! Y recomendada la perseverancia. 
Ya la procuro. Y que me dispensen si también 
esto lo convertí algo en manía. 

Otras hay peores, 

Sin disputa. La de nuestro amigo Pepe Toro- 
ñán, por ejemplo. Ese cree que su mujer no le 
engaña. 


¡Claro que no! 


¡Claro que no! Pero en él ya es una obsesión, 
y para poder proclamar a todas horas su vir- 
tud, la somete a pruebas arriesgadísimas. En 
la última también cantó victoria, ¡pero por na- : 
da se nos queda afónico! 

No despellejemos... 

¿Ni una tira? 

Ní una. 

¿De nadie? 

De nadie. 

Se puede hablar de otras cosas. | 
Sí, pero no es sano. Hablar formal envejece. 
(Despidiéndose.) Y además tenemos que co- 


pu 


PRIMERO, 


VIVIR... 87 


municarle a Paca tu generoso desprendimiento. 


M.IGN. Pues hasta mañana. 

TRINL Con los buenos informes de usted que han dado 
éstas ahora creció enormemente mi estimación. 

SANCH. La mía es muy sincera y muy profunda. 

TRINL ¿Si? 

SANCH. Sí. 

TRINI  Entonces..., el teléfono de casa, Mayor, ochen- 
ta y dos veintisiete, 

SANCH. No lo olvidaré. 

M.IGN. (Llevándosela.) Anda, no seas loca. 

LOREN. Adiós, mi general. 

SANCH. Adiós, Lorenza. (Mutis los cuatro por foro. 
Sancho vuelve a sentarse.) 

ESCENA VII 
Sancho; Paulino, por la derecha. 

PAULI. No sabía que estabas... 

SANCH. Minutos... He visto a Ricardo salir en un co- 
che nuevo; pero no sé qué falta vs hace tenien- 

do ya cigcn. 

PAULI. Le gustó..., y no valía la pena de negarle esa 
pequeñez. 

SANCH. Convencido. 

PAULI. Y yo aún quisiera comprar otro. 

SANCH. ¿Otro? Convencido también. 

PAULI. ¿Sin oír la razón? 

SANCH. ¿Para qué? ¿Me voy a convencer luego? Pues 
me convenzo desde ahora y ganamos tiempo. 
Además, esto es cuestión de ochavos únicamen- 
te. ¿Os sobran? No hay más que hablar. 

PAULI. Sería para Alberto. 

SANCH. ¡Ah!... 

PAULI. ¿Ya no parece tanto capricho? 

SANCH. No. 

PAULI. El poder utilizarlo supondría la convalecencia 
franca de ese pobre hijo. E pues, si me 
gastaba el dinero a gusto! 

Nunca mejor. 


SANCH. 
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Ahora tengo muchas esperanzas. ¡Creo que el. 
doctor acertó de esta vez!. 
Yo también. 
ESCENA VIII 
Dichos; Eugenia, por la derecha. 


Mira, Eugenia... Sancho piensa lo mismo que 
nosotros de la visible mejoría de Alberto. 


. Lo mismo. 


Quiera Dios que no nos equivoquemos. 


. No. Y lo deseo vivamente—ya os lo podéis 


figurar—, primero, por su propia curación, que 
lleva un año ya con esas malditas fiebres, y lue- 
g0, porque os quedéis tranquilos y desaparez- 
ca la única nube de esta casa. 

La más grande, sí; la única, no. 

No os quejéis de la suerte, ¡caramba! 

¿Y no hemos de quejarnos? Lo que nos pasa 
a nosotros con estos hijos, ¿no es una burla? 
¿No parece un propósito determinado de... ¡de 
quien sea!, para hundirnos precisamente por 
donde habíamos puesto las ilusiones más fun- 
dadas y más legítimas? 


. En cierto sentido, sí... 


¡En todo! ¿Es que podemos ver sin amargu- 
ra... y sin ira que se vaya por los suelos cuan- 
to logramos afanesamente de nombre, de po- 
sición y de fortuna? 

No hables de eso, Eugenia... 

¡Y todo perdido! ¡Todo desbagvatado! ¡Todo 
al demonio!... 

Eugenia... 

¿No es tu misma preocupación? 

La misma, claro...; pero cada vez—¡cada vez 
de las infinitas veces que lo hablamos!—es un 
nuevo disgusto. 

Aunque lo sea. 

Bien... 

Los queremos entrañablemente—-tú lo sabes— 
y se transigió con esas bodas—taf modestas, 
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¿verdad?, tan modestas—llevando hasta el úl 


timo límite el sacrificio de nuestras esperanzas 


con tal de asegurar la felicidad de esos mu- 
chachos. | 
Y son felices. 

Pero nosotros, no. 
Aún María Ignacia trajo sus relaciones sogia- 
les, su mismo nombre..., ¡algo! Pero la otra, 
nada. En redondo, nada. Y, sin embargo, no se 
la rechazó tampoco, porque la salud de Alber- 
to no fué nunca muy estable, y no quisimos 
que una contrariedad de esa índole le pudiera 
causar mayor daño todavía. Eran honradas y 
dignas..., las querían...; ¡pues que sea! 

Antes ellos que nosotros, y las aspiraciones e 
los orgullos que podiamos abrigar muy fun- 
dadamente cedieron el paso a la idea de 3u 
felicidad. | 

Lo sé, y lo saben. 

Y después de eso, de tanta abdicación per nues- 
tra parte, ¿no es una pena enorme? ¿No.es una 
burla y una crueldad de la suerte el que nin- 
guno de ellos tenga descendencia? 

Aún no hay para desesperar... 

¡Cinco años! 

Son muy jóvenes todavía. : i 
Y por eso, por la juventud de ellas, por su ex- 
celente constitución física y por la salud que 
rebosan hemos consentido en los matrimonios. 
Y por el amor también. 

¡Claro! Pero si hubieran sido enfermizas y es- 
clenques: nos hubiéramos opuesto rotundamen- 
te, a pesar de todo el amor. 

¡Paulino!... 

¡Rotundamente! Es muy sagrado eso del cari- 
ño, lo reconozco; ¡pero dentro de una familia 
también es muy: respetable que no desaparezca 
su nombre, que no concluya su raza y que no 
se lleve un cualquiera la fortuna que se reunió! 
Sólo Dios y nosotros sabemos la mortificación 
horrible que nos causan, 

Horrible. 
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Yo no me creo mala ni de malos sentimientos; 
pero a pesar de todo mi afán para quererlas..., 
¡no puedo quererlas como debiera! 
¡Eugenia!... 
¡Es que tú prefieres que las cosas sean asi? 

i yo ni nadie; pero el preferirlo es muy na- 


Ya supongo que no es por su culpa; pero lo 
cierto es que no han traído suerte a la casa. 
¡Ninguna! Y yo no puedo resienarme :a que 
esto sea ni a dejar de pensar que si ellos se 
hubieran casado con otras serían las circuns- 
tancias muy diferentes. 

O iguales. 

(Yendo airado a Sancho.) O diferentes, por- 
que... 


ESCENA IX 


Dichos; Juana, por el toro. 


. Señorita... Doña Antonia. 
. (Rápido.) ¡Que pase, que pase! 
Sí 


¡bien venido! 
Quizá... 


. Llevabais trazas de un gran disparate... y 


también de una gran injusticia. 
Por algo no quería yo empezar esta conversa- 
ción, que nos saca de quicio, nos descompone... 


. Ya lo veo, ya. 


ESCENA X 


Dichos; Antonia, Felisa y Urbano, por el foro. 
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¿Boda? 


Boda. 


Enhorabuena. 


Urbano llevó el número tres en las oposiciones 
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a la Judicatura, y calculamos que en esta sema- 
na le destinarán. 
Pues otra felicitación. y 
Y ojalá que al administrar justicia sea justo 
siempre. 
Eso desde luego. 
No pongo en duda tus propósitos, pero el acier-- 
to es cosa muy distinta de la intención, y si 
dictas un fallo legal, escrupulosamente legal... 
¡pero equivocado!, habrás cometido, sin querer, 
la más villana de todas las tropelias: la injus- 
ticia de la Justicia. 
Cierto, sí, señor. ó 
Y no hay nada que subleve tanto la conciencia 
como el vernos despojados de nuestra razón. 
Que nos la niegue un hombre, uno, cualquie- - 
ra..., ¡bien!; pero que nos quite nuestro dere- 
cho un juez, un magistrado, la toga santa e 
¡No! ¡Eso, no! ¡Indigna, Urbano, 
indigna! 
Sancho está muy dolido en ese terreno..., y no 
le sorprenda a usted que se exalte un poco. 
¿Alguna sentencia discutible? 
Peor: indiscutible. 
Con la única hermana que tenía. Una pobreci- 
ta honrada y buena, a quien se le escapó el 
marido con otra mujer, y llevándose además los 
pocos cuartos que tenía. 
¡Una desgracia! 
Ese consuelo dieron los Tribunales... y que no 
había lugar a instruirle causa criminal para re- 
cuperar lo robado, porque el marido es admi- 
nistrador nato de los bienes conyugales. 
Artículo cincuenta y nueve. 
Eso. Artículo cincuenta y nueve. Y emplear la 
fortuna bien o mal no daba margen más que 
a una acción civil. 


¡Naturalmente! 


¡Naturalmente! Y con habilitación de pobreza — 


a favor del marido, porque el dinero robado lo 
ocultaba, y sus propias rentas—las rentas del 
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vago y del ladrén—no llegaban 11 doble jornal 

) de un bracero. : 

URBA. Artículo quince del enjuiciamiento. 

SANCH. Eso. Artículo quince. 

ANTO. Indudablemente ganaría el pleito. 

SANCH. Sí, señora. Perdió el marido, perdió el dinero 
y perdió la salud; pero el pleito lo ganó, sí. 

URBA. Los Tribunales no podían hacer más que darle 
la razón. 

SANCH. Exacto. Pero de ese lance, en que la razón nos 
sirvió de poco y la Justicia no pudo servirnos 
de nada, me quedó una desilusión tan grande, 
que compadezco con toda mi alma al que se 

: tigura que el tener razón legal es tener algo.. 

URBA. Yo le aseguro a usted que no he de fallar nun- 
ca sin estudiar minuciosamente las pruebas. 

SANCH. ¿Las pruebas? ¡Cuidado con ellas, señor juez! ' 
En infinitas ocasiones no hay nada más artero 
ni más falso que una prueba material. 

URBA. Ya sé que es lo primero que amañan siempre 
los que tratan de burlarnos, y entre nosotros 
hay un aforismo que no suele mentir: “Des- 
confía de todos los pleitos, pero mucho más 
de los que se presenten muy claros.” : 

ANTO, Quien les escuche pensará que no hay gente 
buena por el mundo. 

SANCH. Por el mundo, sí; por el despacho de un juez, 
no. Todos irán mintiendo y aun los que digan 
la verdad, se guardarán una parte de esa ver- 
dad misma. Y cuando veas, continuo y persis- 
tente, el odio de la mujer contra el marido, la 
acusación torpe y cínica del marido contra la 
mujer, la rabia del hermano eontra el hermano 
por las miserables partijas, el desamor de los 
padres y la tranquila rebelión de los hijos, te 
parecerá que todo es miseria y que la humani- 
dad no necesita un código, sino un látigo. 

ANTO. ¡Dios sabrá por qué consiente tanta infamia!... 

SANCH. Bueno es siquiera que lo sepa alguien... 

EUGE. Sancho, ¿para qué dices esas cosas? 

SANCH. No lo sé. A veces me pregunto: ¿Por qué diré 
yo esas cosas? ¿Por qué? Y otras veces lo — 
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que me pregunto es: ¿Por qué pasarán esas 
cosas? ¿Por qué? 

(Levantándose.) Puede que no le falte razón, 
pero da miedo oírle. 

No haga caso. Tal vez sean chitladuras mías... 
No lo parecen... 

¡Vete a saber! Ya es un poco extraño el que es- 
tos razonamientos tan sencillos no se les ocu- 
rran a personas de reconocida capacidad..., y si 
lo piensan de sobra—como es lógico suponer- 
lo—, entonces es que debe haber en la noción 
del bien y del mal, de la justicia y de la injus- 
ticia, algo que va muy por arriba de las inteli- 
gencias corrientes y se escapa a nuestra cem- 


prensión. 


La verdad no puede ser más que una. 

¿Una sola? No. Cada verdad se compone lo 
menos de cien verdades distintas y contradic- 
torias, y muchas veces, en una misma acción, 
lo que es legitimo para unos es hasta infamia 
y villanía para otros. 

(Despidiéndose.) Vaya, vaya; os dejo, que hey 
dom Sancho se ha propuesto asustarme. 

El veintisiete, a las doce, en los Jerónimos. 
Cuenta con nosotros. 

Os mandaremos parte, claro; pero eso no ex- 
cusa el gusto de venir en persona. 

Adiós, mi general. 

Adiós, señor juez. (Mutis por foro todos, me- 
nos Sancho y Paulino.) 


ESCENA XI 
sancho y Paulino. 


Recargas demasiado los colores. 

Como siempre que se habla un poco serio, y, 
por regla general, las bromas no son más que 
miedos a las veras. 

A veces... | 
La suerte mía es que no predico tales extrava- 
gancias sine entre las persenas de mi gran . 
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afecto, que si las ampliase y pretendiera para 
todos la Quimera del Bien, de la Honradez y 
de la Lealtad... ¡ya estaría recluído en una ca- 
sa de orates! 

Y, sin embargo, no dejas de tener razón. 


Como todos los locos. Lo que pasa es que la: 


extremamos, la queremos íntegra, total... y eso 
complica mucho la vida de las gentes sensatas. 
Para algunas, sí. e 
Para todos..., empezando por los que no se lo 
creen. 

¿Lo dices por mi? 

Un poco. En la misma situación de esta casa, 
Eugenia y tú os aterráis a vuestra verdad y no 
queréis admitir la de esas pobres muchachas, 
que las dos son encantadoras de buenas; pero 
Soledad, por las circunstancias, es una santa y 
cumple sus deberes de un modo admirable, 
¡Una santa! No le regateo su mérito. Pero si 


es muy exacto que se porta de una manera 


ejemplar, también lo es que con la boda ha con- 
seguido tantos bienes, tantas ventajas... 
¡Paulino!... ¡Paulino! lbamos hablando de su 
abnegación como mujer. ¡No vayamos ahora 
a la mezquindad de calcular lo que cobra co- 
mo enfermera! 

No he querido decir eso. ¡Compréndeme! 

Te comprendo, gi... 


ESCENA XII 


Dichos; María Ignacia y Soledad, por la derecha. 


SOLE, 
M. IGN. 
SANCH. 


M. IGN. 


Duerme tranquilamente. 

Hoy tiene un buen día. 

Mejor. Y a ver si es el principio de lo que to- 
dos deseamos. 

Seguramente. 


s 
PASÉ y 
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ESCENA XIII 
Dichos; Eugenia, por el foro. 


Esa infeliz de doña Antonia va asustadísima, y 
ya piensa que en el Juzgado les aguarda el 
martirio al yerno y a la hija. 

Y acertará, 

Me figuro lo que les dirías, porque tú eres ene- 
migo personal del Código. 

Habla peor de una ley que de una puñalada. 
Puede que no os engañéis mucho. Si el Código 
civil se personificara, se hiciera hombre de car- 
ne y hueso, Don Quijote y yo le desafiaríamos 
inmediatamente, 

¿Tan malo es? 

En lo que tiene de malo, sí. Cruel y feroz. Con 
alevosía, porque hiere a mansalva, y con ensa- 
ñamiento, porque no se cansa nunca de herir. 
La acción perversa de un criminal se castiga, 
y aunque el daño sea irreparable muchas ve- 
LE. 

Eso no es creíble. 

Tienes razón: no es crejble..., y es verdad. Le- 
yes que te dicen: “Cierto que lloras, que tu si- 
tuación es horrenda, e incluso es hasta una in- 
famia; pero será inútil cuanto iutentes para 
desligarte, que estás amarrado por la ley, y la 
ley no suelta nunca.” Y al lado de ese imperio 
tan absoluto... y aun tan lógico, leyes que te 
dicen: “Es cierto que te amparaba, que te ha- 
bía amarrado para siempre... Cierto, sí... Pe- 
ro ahora, ya no te amparo... ¡Y tú sabrás có- 
mo te las arreglas y cómo vives!” 

¡Eso sería absurdo! 

¡Absurdo! ¡Absurdo! “Antes lo eras todo para 
mi; ahora para mí ya no eres nada. ¡Defiénde- 
te tú sola, si es que puedes!” 


“¡No puede ser lo que iú dices! 


¡Sería un contrasentido! 
Lo es. 
Y una aberración. 
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. Eso es; eso. 
. Prefiero creer que eres tú el equivocado. 


¡Ojalá! 
Pues dinos un caso, ¡uno! 


. ¿Uno quieres? 


Aunque sea excepcional. 

No, no. Vulgarísimo, corriente, repetido..., pa- 
ra que sea más visible y más trágico. 

El que tú escojas para convencernos. 

Pues a convenceros voy. En la essa de un gran 
amigo mío, hombre ya de cierta edad, había 
una muchachita encantadora... 


ESCENA XIV 
Dichos; juana, por el fore. 


(Angustiada.) ¡Señorito Sanche!... 
(Yendo.) ¿Qué es? 
(Deteniéndola.) No... Usted, ne... Ei señor. 
(Intranquilizándose.) ¿Por qué ye no? 
(Yendo.) ¿Qué pasa? 

No... Usted, tampoco... 
(Sacudiéndola.) ¿Pero qué es?... 
¡Don Sancho!... ¡Don Sancho!... 
Ya voy. 

¡Y yo! 


¡Señorito!... 


¡Habla! 


ESCENA XV 


Dichos; Miguel, que se detiene en la puerta. 


JUANA. 


M. IGN. 


. Ahora viene... 


No 


(Deteniéndose.) ¡Miguel!... ¿Y Ricardo? 


¿Dónde está? 


de Ahora... 


Pero ¿dónde está? 


. Aguarda... Le pueden traer per otra calle y... 


¿YTraerle? ¿Muerto? 
No.... No... 
(Abalanzándose a Miguel.) ¿Muerte? 
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MIGUE. Lastimado... Pero ¡no!... ¡No! 

M.IGN. (Cogiendo a Eugenia.) ¡Ay! ¡Vamos! ¡¡Va- 
mos!! (Mutis las dos por foro.) 

PAULI. Anda, llévanos... (Mutis por foro.) 

SANCH. (A media VOZ.) ¿Muerto? 
(Miguel hace seña de que sí; luego, mutis len- 
io por foro.) 


ESCENA XVI 
Soledad y Sancho; María Ignacia, fuera. 


SOLE. ¡Ay! ¡Pobre María Ignacia! 

SANCH. Pobre, sí. Aunque la desdichada no sabe to- 
davía más que la mitad de su desdicha. 

SOLE. - ¿Qué dices? 

SANCH. Sabe ya que se murió el marido, pero no sabe 
aún que también se ha muerto ella. 

SOLE. —(Espantada.) ¿Qué dices? 

SANCH. Una gran infamia... y una gran verdad. ¿No 
queríais que os contara un caso de injusticia, 
uno? Pues ahí está. ¡Ahí está! 

M.IGN. ¡Ay! ¡Ricardo! ¡¡Ricardo!! 

SOLE. Eso es la muerte; ¿verdad? 

. SANCH. Peor, peor. Eso es la vida. Ven... (Y llevándo- 

sela, mutis lento por foro.) 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


La misma decoración. Ha pasado un año y es también en invierno, 
por la tarde. Todos visten de luto. 


ESCENA I 


- Miguel, de gabán, con sombrero y guantes, pasea. Sancho, 
por el foro. 


SANCH. ¿Qué haces tú- aqui solo ? 
MIGUE. (Riendo.) De visita ceremoniosa. Es bufo, ¿eh? 
SANCH: Bastante. 


E 


98 


MIGUE. 


SANCH. 
MIGUE. 


SANCH. 
MIGUE. 


SANCH. 
MIGUE. 


SANCH. 
MIGUE. 


SANCH. 
MIGUE. 


SANCH. 
MIGUE. 


SANCH. 


MIGUE. 


a 


RS 
E 


MANUEL LINARES RIVAS. 


Claro que no hay una brusquedad ni un desaire, 
pero comprendo que mi presencia les mortifica, 


e insensiblemente fuí espaciando las ocasiones 


de que me vieran. 

Ya lo he notado. : 

Si ésta fuera sólo la mansión de los señores 
condes de Casa-Prau, habría dado ya media 
vuelta definitiva; pero están ustedes... Usted, 
don Sancho, que es una buena persona. 
Gracias, hombre. Pensé que no escapaba yo 
tampoco de la turbenada. 

¡Usted ya lo creo! Está Alberto, que me da mu- 
chísima lástima, y sé que me agradece muy 
de veras el que algunas noches me quede a ve- 
larle un rato-mientras descansa unas horas esa 
infeliz de Soledad, que es más buena y más 
simpática que la bondad y la simpatía mismas. 
Sí que te lo agradecen. 

Pero de día, como he de encontrarme necesa- 
riamente con los tios, no paro aquí diez minu- 
tos. Preguntar... y desaparecer. 

Para eso no hay niotivo. 

¿Y para lo demás? ¿Qué culpa tengo yo de que 
Ricardo se estrellara? 

Ninguna... 

Aun si hubiera ido yo al volante, podrían acha- 
car a mi torpeza la muerte del hijo y guardarme 
rencor por esa fatalidad. ¡Pero fué al contra- 


k 


rio! Guiaba él, y yo escapé milagrosamente de 


la voltereta. 
No es ésa la razón, Miguel... ; 


Y la de María Ignacia, ¿cuál es? ¡Lo que ha-" 
cen con ella clama al cielo! Abandonarla...,: 


como si no fuera nadie; no volverse a ocupar 
de ella, como si no necesitara de nada; y un 
despego..., ¡que no viene una vez aquí que no 
salga lMorando desconsolada! 

Bien lo depioro yo... Pero no me escuchan, y 
a la infeliz se le var los días sin atreverse a 
salir de su casa. 7 
¿De su casa? ¡Eso es una ironía, don Sancho! 


Un piso magnífico, amueblado espléndidamen- 
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te..., y ni una peseta para pagar los alquile- 
res. Pues la inmediata ya la sabemos: vender 
los muebles y dejar el piso. 

Verdad, verdad... 

Los suegros se largaron cuatro meses a Ale- 
mania, persiguiendo la curación del otro hi- 
jO..., ¡lo que está muy bien hecho! Pero ni una 
línea a María lgnacia..., ¡lo que está muy mal! 
Han vuelto, y ni una palabra de dinero... ¡Co- 
mo si la otra viviera del aire! 

Verdad... 

Y las cosas, claras. Eso es una canalla... (In- 
terrumpiéndose.) Perdone usted si le he ofen- 
dido. ¿ 


SANCH. No, Miguel. Yo mismo no lo puedo disculpar... 

MIGUE. Entonces ia digo completa. Es una canallada. 

SANCH. Y sin embargo, es lógico. A María Ignacia la 
querían únicamente por reflejo del amor del hi- 
jo. La muerte se llevó el amor... Y como era 
lo único, ¡ya no le queda nada a María lgna- 
cia para que la quieran! Compréndelo; es ló- 

gico. 
-MIGUE. Pero también es cruel. 
SANCH. También, también. 
ESCENA Il 
Dichos; Juana, por la derecha, 

JUANA. Buenas tardes, don Sancho. 

SANCH. ¡Hola, Juana! : 

JUANA. ¡Ya hay que repicar gordo cuando usted viene! 

SANCH. Ando muy ocupado estos días... 

JUANA. Eso será... Que ahora a todos les llueven ocu- 
paciones, y la casa parece un desierto. ¿Quie- 
re que avise? : 

SANCH. No. 

MIGUE. Al señor Conde y a la señora Condesa les cons- 
ta que he venido personalmente a enterarme. 

JUANA. ¿Por qué no les llama los tios? 

Para darle más solemnidad al tratamiento... y 


hablar lo menos posible de la familia. 
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¡Ay! ¡Qué señorito éstel ¡Siempre Con DIO= 


mas! (Mutis por fero.) 
¿Manda usted algo, mi general? 
¿De veras no aguardas? 


De veras. Y no por no verlos, que, a pesar de 


todo, les tengo buena voluntad, sino porque he 
de volver a la noche. E 
Pues hasta siempre, Miguelito. (Mutis por foro 
Miguel. Sancho se sienta.) 


ESCENA III 


Sancho; el Doctor Treveño, por la derecha. 


DOCTO. 


SANCH 


DOCTO. 


SANCH 


DOCTO. 
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DOCTO. 


SANCH 


DOCTO. 
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DOCTO. 


¡Hola, amigo! 

(Sin levantarse.) ¿Qué hay, doctor? 

Nada bueno. Los padres andan muy alboro- 
zados porque estos días remitió unas décimas 
la fiebre... Pero el final se aproxima. 

¿Pronto? 

Le atectó mucho la pérdida del hermano, y eso 
ha contribuido a terminar de quebrantarle. Du- 
rará un par de meses..., y hubiera durado tres. 
Total... 

Como está..., no sé yo bien lo que es prele- 
ríble. 

Sí lo sabe usted, si. 

¿Lo que abrevie sus dolores? 

Quizá... 

Y pensándolo..., ¿no sería piadoso contribuir 
a que cesaran unos sufrimientos inútiles? 
¡Buena tecla ha ido usted a tocar! Piadoso... 
tal vez. ¿Pero quién asume una responsabilidad 


así? Y, además, aún queda una segunda cues- 
tión, muy complicada. Sólo para que físicamente: 


no sufriera un poco más, ¿tendríamos derecho 


a privarle de los últimos días, que, por eso, 
por últimos, han de ser muy inquietos de espí-: 
ritu y de conciencia? Es la hora de ajustar: 


cuentas consigo mismo, de reparar olvidos y 


errores, de poner a salvo lo que ame en este 
mundo y lo que tema para el otro, ¡y no seré 
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yo quien afirme que sea muy discreto el limi- 
tarle más aún la brevedad de tales horas! 
Puede que tenga usted razón. 

Tal creo. 

Pero entonces convengamos en que es bien de- 
plorable que no esté más adelantada la cien- 
cia de curar..., o, por lo menos, la de aliviar. 
Yo soy uno a reconocerlo. De nosotros, el que 
sabe más, sabe aún muy poco. Cualquier mi- 
crobio es infinitamente más poderoso que toda 
nuestra ciencia reunida. Ellos saben destruir 
un cuerpo millares de veces más grande, más 
fuerte y más inteligente que el suyo.... y nos- 
otros no acertamos a destruirlos a ellos. 
¿No se llegará nunca a exterminarlos? 
¿Quién contesta a esa pregunta? Y, además, 
no es muy seguro que la humanidad lo desee. 
¡Hombre! 

No, señor. Ní tampoco que sea justo su exter- 
mino. 

Doctor... 

En buena moral, no, señor. Si todos somos pro- 
ducto de la Naturaleza, ¿por qué razón ha de 
tener más derecho a vivir un hembre que un 
mictobio? | 
¡Porque ellos no quieren más que matarnos! 
Si ese argumento fuera irrebatible, ¡habría que 
oír lo que dirán las liebres y tas perdices de 
nosotros! 

Los animales han nacido para servirnos de ali- 
mento. 

Esa es opinión de nuestra vanidad y de nuestra 
fuerza, pero dudo cue ellos la compartan. 

Y, aun en eso mismo, no hay comparación en- 
tre unos seres y otros. 

Porque usted no se ha tomado la molestia de 
examinar al microscopio los microbios. ¡Los 
hay monísimos!... Y. algunos, con su movili- 
dad y su labor tan concienzuda para formar los 
tejidos adiposos, llegan a hacerse muy simpá- 
ticos. 

¡Muchísimo! 
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DOCTO. Le invito a usted una tarde... 

SANCH. Gracias, gracias. | 

DOCTO. Usted se lo pierde. Aunque, después de todo, 

: quizá no aprendiera usted nada nuevo: que esa 
labor de aniquilarnos y devorarnos los unos a 
los otros se ha hecho ya vulgar en este mundo. 

SANCH. Eso es verdad. 

DOCTO. Y, puestos a analizar, yo no veo gran diferen- 
cia entre el bacilo de Koch, que mata a un hom- 
bre con la tisis, o el bacilo de don Paulino y 
de doña Eugenia, que destrozó la vida a María 
Ignacia. 

SANCH. Quizá no... Y ésa es la causa que me trae hoy 
aquí. 

DOCTO. ¿Para curarla? Pues buena suerte, colega. (Mu- 

fis por foro.) z 

SANCH. Salud, doctor. 

ESCENA IV 
Sancho; por la derecha, Eugenia y Paulino. 

EUGE. Era el doctor, ¿verdad? Te habrá dicho que le 
encuentra muy mejorado. 

SANCH. Sí... 

PAULI. (Dándole la mano.) ¿Por qué no entras un 
momento? Está con muchos ánimos, y le agra- 
dará un poquito de conversación. 

SANCH. A mi también... Pero antes quisiera hablar con 
vosotros, que con ese objeto he venido. 

PAULI. ¿Con nosotros? Lo que te plazca. | 

SANCH. Ella no se atreve a iniciar el asunto... 

EUGE. ¿Ella es María Ignacia? 

SANCH. Sí 

EUGE. (Después de un breve silencio.) Bien... Sién- 
tate. * 

SANCH. Y yo me creo obligado por muchas razones de 


su parte, de la vuestra y aun de la mía, a que 
esta cuestión no se demore. : 
Pues tú dirás, ' 
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Va a cumplirse el año de la desgracia del po- 
bre Ricardo. 
Para mí, un día. 

Lo comprendo muy bien en cuanto al cariño, 
pero en todo lo demás el tiempo no ha dejado 
de pasar y no puede tacharse de impaciente a 
quien se vea en ía precisión de tratar otra cla- 
se de asuntos. 

Ignoro que los haya, 

Por eso es tan necesario que los diga..., pues 
si los supierais, estarían ya zanjados segura- 
mente. / 

Es posible... 

Ante todo, una pregunta: ¿tenéis alguna queja 
de María Ignacia? 

No. 

¿Hay algo que os distancie? 

La desgracia. 

Fuera de eso. 

No. 

Por consecuencia, sin la catástrofe que todos 
deploramos, vosotros seguiríais considerándo- 
la como a una hija respetuosa y que nunca 
mereció ni el menor reproche. 

Exacto. 

Te ruego que lo digas también tú, Eugenia, 
Exacto. 

Entonces..., ¿por qué la desamparáis? 
(Levantándose.) ¿Vienes a acusarnos? 

Calma, calma. Puesto que sobran razones, con- 
testemos con ellas solamente. En primer lugar, 
no hay tal desamparo, porque le vive su ma- 
dre, y ésa está más obligada que nosotros. 
(Sonriendo.) Si... 

Y, después, tú no desconoces que esa boda 
—igual que la otra—no fué a gusto nuestro. 
Transigimos nada más, y, por lo tanto, no te- 
nemos un deber de conciencia tan estrecho co- 
mo si nosotros la hubiéramos traído para casa. 
Pero una vez admitida y tratada y... 
Empecemos por lo primero, si te parece. ¿Te- 


-—nemos obligación nosotros? 
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Legal, ninguna. Al fallecer el marido sin dejar. 
descendencia y sin bienes propios, la viuda no 
tiene derecho a nada y los paares del marido 
no tienen tampoco cbligación de nada. El Có- 
digo no se ocupa de la mujer que ha quedado 
en tal situación, no la nombra siquiera..., ¡se 
olvidó de ella! Se clvidó..., y, por consiguiente, 
no puede ni quejarse, aunque los demás tam- 
bién la olviden. 

Ningún derecho. 

Ninguno. En un soplo, en menos de un minuto, 
ha pasado esa mujer de serlo todo a no ser 
nada. Es inconcebible, es injusto..., pero es. 
Antes, dentro de esa familia, la amparaba Dios, 
la amparaban las leyes y la amparaba la so- 
ciedad; ahora, de pronto, instantáneamente, la 
desamparó la ley, la desamparó la sociedad..., 
y ya veremos si es que no la ha desamparado 
Dios también. 


Nosotros se lo hemos dejado todo: muebles, 
joyas, plata..., ¡todo! 

(Sonriendo.) Si... 

Y, además, eres tú el injusto censurándonos por 
desatenderla, que no acudió una vez a nos- 
otros—¡ni una!—que no la hayamos atendido 
inmediatamente. 

Lo sé. 

Ni una, y sin esperar jamás a que tuvieran que 
recordárnoslo. 

Lo sé. | 

Y ahora, ¿qué quiere? ¿Mil pesetas? ¿Dos mil? 
¿Cinco mil? Pues también inmediatamente. ¿No 


€es verdad, Paulino? 


También. Y siempre que pida, siempre tendrá, 
Siempre. 
Es muy de agradecer..., ¡ya lo creo! Pero os 
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olvidáis de lo esencial, de que aquí no se tra- 
ta ahora de pedir, sino precisamente de lo con- 
trario, de no pedir, de que ella no tenga que 
implorarlo siempre como una extraña y de que 
vosotros no se lo concedáis como una limosna. 
¡De eso se trata ahora, Paulino! ¡De eso nada 
más! 

¡Son muy duras tus palabras, Sancho! 

Mis palabras no sé cómo son; pero lo que su- 
cede, lo que pasa con esa infeliz, dices tú per- 
fectamente: ¡es muy duro, Paulino! 

Tú siempre te pones del lado de María lg- 
nacía. 

¿Y de cuál voy a estar? Vosotros no descono- 
céis que la posición económica de esa criatura 
es muy precaria; que no puede siquiera soste- 
ner su casa decorecsamente, y que mil pesetas 
hoy y quinientas mañana no le resuelven el pro- 


biema de la vida. 


¿Es que vamos a seguir como sí no hubiera 
ocurrido nada? 

Por eso os pregunté primero: ¿ha ocurrido al- 
go? Y al contestarme que no, que María lg- 
nacía es hoy igual e como fué siempre de hon- 
rada y de buena y de cariñosa, es cuando os 
digo con toda mi alma: si ella es igual, ¿por 
qué sois vosotros diferentes? 

Porque lo son las circunstancias. 

¿Qué culpa tiene ella de una fatalidad en que 
empieza por ser la víctima? 

Más lo soy yo. 

Despacio en eso, Eugenia, despacio. ÁA ti te 
gueda un hijo; a ella, no. A tí te queda un ma- 
rido; a ella, no. Y a ti te queda una fortuna; 
a ella, no. Por mucho que sea tu dolor, no es 
más que eso: dolor. Y lo de María Ignacia es 
dolor, y además es la ruina, y además es la 
humillación de caer desde tan alto. No te com- 
pares. La víctima mayor es ella, y, si me apu- 
ras, sólo ella. 

¡Mentira! Ella puede rehacer su vida; yo no 
rehago mi hijo, 
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Lo nuestro no supone nada.. 7 
¿Cómo voy a decit semejante desa Lo 
vuestro, mucho, enormemente mucho, pero sólo 
en un aspecto, - y ella en todos. Y yo os supli- 
co mty de veras que lo meditéis y que no in- 
sistáis en una conducta que ni siquiera es dig- 
na de vosotros. Fué vuestra hija, no ha desme- 
recido de serlo... ¡Pues que siga siéndolo! Ya 
ves qué cosa tan sencilla y tan natural os 
pido. 
iO natural, sí, pero es porque no miras la 
cuestión más que de un lado y prescindes com- 
pletamente de lo que a nosotros se refiere. No 
es culpa de ella, no, que también es muy des- 
dichada..., ¡lo reconozco! Pero el verla, nada 
más que el verla, nos trae a la memoria todas 
las desdichas de esta casa: la boda sin ilu- 
sión y después, con mala suerte, el hijo muerto, 
nuestra familia y nuestro nombre que desapare- 
cerán irremisiblemente, pues con el otro hijo 
no hay esperanza..., ¡tú lo sabes que no hay 
esperanza!, que todas se cifraban en María lg- 
nacia, y por ella se hundieron todas... 
¡Por ella, no! 
¡Por ella, sí! 
¡¡Eugenia!!... 
Y, sabiendo eso, ¡aún tienes valor para pedir- 
me que la vea, que la traiga, que la considere 
de nuevo como a una hija!... ¡Y eso, no, 
no, no! 
¡Por Dios, Eugenia! 
No; como a hija, ¡no! 
Paulino, convéncela tú... 
Dice perfectamente. ¡Hija, no! ¡Jamás! 
¿También tú?... Tiene razón el doctor Treve- 
o: la humanidad no quiere curarse. 
Es que su presencia nos amarga la vida. ¡Com- 
préndelo! 
Entonces aquí se conciuyó todo para ella, que 
si no es hija, no será nada vuestro, nada, ab- 
solutamente nada, que su corrección y su dig- 
nidad se lo tienen que impedir. 


e 
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Si lo entiende de esa manera, bien hará, que 
conservar el decoro es lo primero de la vida. 
Estoy conforme contigo. El decoro, la buena 
fama, la honradez..., son hermosas cualidades 
por las que ha de velarse cuidadosamente. Con- 
formes, sí. Pero eso no es lo primero. 

¿No? 

No. Lo primero de la vida es vivir. Después. .., 
¡después!, todo eso otro tan sublime y más 
que digas; pero después..., ¡después! Primero 
vivir, ¡como sea!, pero vivir. 

¡Eso no puede decirse! 

Pues lo dice quien ha demostrado ya que no le 
tuvo gran apego a la vida cuando se trató de 
sacrificarla por algo muy grande y muy subli- 
me. Por eso, sin vacilar y siempre. Por mise- 
rias, por ruindades, por microbios..., ¡por eso, 
no, nunca! Aplastarios ¡como sea! y vivir ¡co- 
mo sea! 

¡Sancho! 

Nada más. Y dispensadme... Voy a ver al en- 
fermo; quizá sea el único sano de la casa, ¡Dis- 


. pensadme!.., (Mutis por derecha.) 


ESCENA. Y 
Paulino y Eugenia. 


No se hace cargo..., ¡no puede hacerse cargo 
de que eso es matarnos a nosotros! 

Yo le dispenso de buen corazón. No es mala 
voluntad para nosotros; es que se ofuscó con 
la desgracia más visible de María Ignacia y no 
alcanza a ver todavía la inmensidad de la 
nuestra. 

Cuando la comprenda nos dará la razón. 
Completa. De eso no tengas duda. 
(Cogiéndole del brazo y llevándosele.) Con un 
día, solamente con un día que pudiera estar 
dentro de nosotros y padecer como nosotros, 
se cambiaban sus pensamientos... 
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ESCENA VI 
María Ignacia y Juana, por el foro. 


Pase, señorita, pase. 

He quedado con don Sancho en que viniera yo 
a estas horas. 

Para lo que sea, que no tiene que dar explica- 
ciones al entrar aquí. 

Eso terminó, Juana... 

¡No diga bobadas! 

Hace ya tiempo que no sé yo misma lo que di- 
go. Todo lo que antes era natural, ahora se 
ha convertido en absurdo y en disparatado. Mi 
familia ya no es mi familia, mi casa ya no es 
mi casa..., y muchas veces me pregunto des- 
orientada: pero ¿y yo? ¿Quién A yo ahora? 
La misma de siempre. 

Eso me responde el buen juicio; pero las co- 
sas, las leyes y el comportamiento de los de- 
más para conmigo me demuestran claramente 
que mí buen juicio se puso también a dispa- 
ratar. 

¿Y entonces? 

No sé, Juana... 

Pues hay que saberlo. 

Si, pero tenso mieúo. (Abrazándola.) ¡Ahora 
le tengo miedo a toco! 

Vamos, no llore, no sea boba. ¡Mire que así no 
adelanta mucho! 

Hoy vengo precisamente porque el tío Ends 
cho.. 
porque don Sancho, un señor muy bueno y muy 
compasivo, se encargó de hablar en mi nombre 
y de averiguarme de una vez si todavía soy al- 
guien aquí o no soy nadie. 

¿Y qué duda cabe? ¡Es muchísimo! Pero a los 
señores no hay que prestarles un caso muy 
grande, que la verdad es que están como sin 
alma desde la desgracia. 

Sin alma, sí. Eso es lo primero que he pensado 
de ellos, 
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¡Pues yo, no! Y los conozco mejor que nadie, 
que no en balde lievo cuarenta años en la ca- 
sa, sé bien lo que sufren, y además lo que 
les viene encima, que el otro hijo se les va por 
la posta. 

¡No! 

Sí, señora, si. Los señores no lo saben porque 
ninguno se atreve a darles la mala noticia, pero 
los demás estamos todos al tanto. 

¿Soledad también? 

También. ¡Así llora la pobrecita cuando se ¡¡gu- 
ra que no la ven! ¡Y cómo se porta con ese en- 
termo! Es una santa, señorita; lo que se dice 
una santa. Si ésa n> va para el cielo vestida y 
calzada, ya puede: asegurar que el cielo está 
vacío. 

Fué muy buena siempre. 

Siempre, sí, señora; pero desde que le dió ei 
mal al señorito, es de lo que no hay por la 
tierra. 

Más suerte merecía... 

Ya lo puede decir, ya; pero la suerte anda re- 
partida a trompicones y no debe saber dónde 
cae ni el mismo que la echa. 

Por lo menos, así parece... 


ESCENA VI 
Dichas; Soledad, por la derecha. 


¡¡Marucha!! 
(Abrazándose con efusión.) ¡Soledad! ¿Y Al- 
berto? (Juana las tmira, aa la cabeza y mutis 
lento por pe ) 

Sin remisión.. 

¡No, mujer! 

Estos días reaccionó un poco y hasta se levanta 
algunas horas; pero cuando tuvo aquel colap- 
so, hace dos semanas, ya no me quisieron ocul- 
tar que éste sería el proceso.. y el tiempo. Un 
mes..., quizá dos... (Bruscamente.) ¡¡Dejémos- 
lo, dejémoslo!! | 
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Válgame Dios.. | 
(Intentando sonreir.) Y tú, ¿cómo no vienes 
más a menudo, Maruchiña? 

¿Para que? ¿No ves cómo me tratan? 

Es con todos. Están muy amargados y no sa- 
ben dominarse... O no quieren; pero no Creo 
que contigo extremen más que con otros. 
Un mal gesto o una mala palabra, no, nunca.. 
pero un no te marches, que es temprano.. $ un 
vendrás mañana, ¿verdad?.. ., nunca tampoco. 
Y ya ni besarnos en los saludos. He compren- 
dido que mi piel, mi contacto, les desagrada 
fisicamente, y suprimí también esa prueba de 
cariño entre nosotros. 

Ya sé que no se muestran muy afectuosos.. 
Pero ¿no habrá además algo de cavilación 
tuya? 

No hay, no. Al principio, y a pesar de la vio- 
lencia que me causaba el salir a la calle, no 
dejé de venir ni un día... Pero ¡eran tan deses- 
perantes aquellas visitas! Los tres solos..., muy 
apartados..., inmóvijes... Si yo hablaba, res- 
pondían; si callaba, ellos también callaban. ¡Y 
asi horas, y horas..., y horas! 

Horrible, sí, 

Horrible. Y en uno de aquellos silencios inter- 
minables pasó una cosa muy rara. Sin que nos- 


otros nos moviéramioos y sin notarse ninguna. 


sacudida, la salita empezó de pronto a aumen- 
tar de tamaño y se agrandaba..., ¡se agranda- 
ba!...; ya era un salón..., ya era como la nave 


de una catedral..., ya era como un campo in- 
menso..., enorme..., y aun seguía aumentando 


sin cesar y de tal manera, que cuando por fin 
me levanté y les dije adiós, estoy segura de 
que no pudieron materialmente ni oírme... ¡Tan 


lejos, tan separados, tan distanciados estába- 


mos para siempre elios y yo! 

Vamos, Marucha, vamos, no desatines... 
¿Que no desatine? ¡Pero si estoy como loca y 
El asombro mío es decir dos palabras seguidas 

sin desbarrar inmediatamente! 


LESS Ed a e 
ye 


PRIMERO, VIVIR... 


| 


k 


-M. IGN. 


GE aa. 


- SOLE, 


M. IGN. 
SOLE. 


M. IGN. 
SULE. 


SOLE, 
M. IGN. 
SOLE. 


M. IGN. 


SOLE. 


M. IGN. 


SOLE. 


M. IGN. 


SOLE. 


M. IGN. 


111 


Lo comprendo, pero hay que sobreponerse. 
Sí, sí..., sobreponerme. E 

Y lo que tienes que hacer es llevar con un poco 
de resignación esa frialdad suya, encerrarte 
en tu casa una temporada y darle tiempo al 
tiempo para que suavice todas las asperezas. 
¿Encerrarme en mi casa? 

Sí. 

¡Ahora eres tú la loca y la desatinada! (Con 
desesperación.) ¿Pero qué pasa, Dios mío, para 
que todos yerren, tedos disparaten y no haya 
uno siquiera que tenga buen sentido para ha- 
blar? 

Marucha..., ¿qué tienes? Tú no te encuentras 
bien, ¿verdad? 

¡Encerrarme en mi casa! Pero ¿dónde está mi 
casa? : 
¿Que dónde está? 
Si; eso: ¿dónde? 
¡La que teníais! 


mr 


- Pero ¿cómo la sostengo? Ya hubo que vender 


un automóvil para pagar estos meses. 

¡Ay! ¡No! 

Y he de marcharme de ella porque no puedo, 
materialmente no puedo seguir. 

¡No puedes!... 

El día que quiera aún me pongo un abrigo de 
marta cibelina por los hómbros o un collar de 


- perlas al cuello...; pero si lo que quiero es co- 


mer, tengo que quitarme el abrigo o el collar 
y mandarlos a lo que den por ellos. 
¡Ay! ¡No lo digas! 

Basta hacerlo, ¿verdad? 

Pero... ¿y vuestra pensión? 

Mientras vivió Ricardo. 

¡Ahora, ahora! 

Ninguna. 

¿Ninguna? 

No. 

¿No la mandan? 

No. ] 

Pero ¿tú no tienes derecho? 
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A nada. ' 

Como viuda. 

A nada. 

¿Y alos padres de él no se les puede exigir?... 
Nada. 


Pero ¿tú no fuiste en esta familia...? 
¡Todo! 

eXeyasno erest., Y 

Nada..., nada..., ¡nada! 


¿Y si no quieren atenderte espontáneamente?... 
Pues no me atienden, y asunto concluido. 
¡Ay, Virgen Santa! Pero ¿y cómo vives? 

Esa es mi pesadilla continua: ¿cómo vivo? No 
hablemos ya de lujos ni diversiones, que no 
tienen hoy por qué interesarme, sino de vivir 
nada más. 

Volver al lado de tu madre otra vez.. 

Pero allí, como hija emancipada, no tienen 
obligación tampoco de acogerme. 

¿Tu madre no te va a recibir? 

Supongo que sí..., confío en que sl... 

¡No lo dudes siquiera! 

Es que no hay obligación..., ¿comprendes?, 
no bay obligación..., y no habiendo obligación 
ya no hay nada en este mundo que nos valga. 
Eso sería desconsolador. 

Y lo es. Apréndelo, Soledad. Hay que ir obli- 
gando..., ¡obligando siempre!, con la ley y con 
la fuerza, porque si lo dejas a la bondad y a 
los sentimientos generosos, sin lazos, sin ama- 
rras, sin que puedas exigirlo, entonces, como 
yo, como muchos, como todos. 4 ¡nada para ti! 
No te desesperes, Marucha... 

Y es de cándido o de bestia..., ¡de muy bes- 
tia!, el fiar la propia vida a las bondades aje- 
nas. | 
Marucha, Maruchiña.. 

¿La casa de mi madre? Si estuviera ella sola.. 
pero una boca más en donde no sobra para 
mantenerlas, no sé qué gracia les hará a mis 
hermanas. Es hoy... y ya me incitan, me hos- 
tigan y me acorralan para que vaya al pleito 
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con mis suegros, no por mi razón, que les cons- 
ta,que no la tengo, sino por el escándalo y pa- 
ra que transijan avergonzados. 

Buen principio... 

Y como yo me niego a esa vileza, ¡pues a to- 
das horas insultos y burlas crueles! Hoy, ¿eh? 
Mañana, si viviéramos juntas... ¡Tuve poca 
suerte no yendo en el auto yo también y no 
estrelliándome al mismo tiempo que Ricardo! 
Ya verás cómo se arregla todo. ¡Es que no se 
les ha ocurrido siquiera pararse a pensar en 
esta clase de consecuencias] 

¡Ojalá sea eso! 

¡Tiene que serlo! No es posible admitir que no 
habiendo razón legal, ya no haya razón nin- 
guna de cariño ni de conciencia para que nos 
otorguen una migaja de lo que antes nos die- 
ron siempre a manos llenas. 

Pronto veremos si eres tú la que aciertas, por- 
que precisamente para actararlo de una VEZ O 
ahora vendrá el tío Sancho a hablar con ellos. 
Ya ha venido. | 

(Levantándose usombrada.) ¿Que ya ha ve- 
nido? 

Está con Alberto. 

¿Y no me busca? ¿No corre a decirme lo que 
resolvieron? ¡Ay! ¡Ya sé lo que es! Que no 
tiene noticia buena que darme y la retrasa 
cuanto puede. 

¡No seas tan súbita, mujer! 

¡Lo sé, lo sé! ¡Acabó todo para mi! 

Aguarda a que se explique. 

¿Para qué aguardar? ¡Ya lo dijo, ya lo he 
oido, ya estoy bien enterada! ¡¡Ay, madre mía 
de mi alma!! 

No seas chiquilla... No te desconsueles asi... 
No llores, mujer. 

¡Ay, pobre de mí! 

No llores, María Ignacia... 
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ESCENA VII $ 
Dichas; Sancho, por la derecha. 


SANCH. Déjala que llore, déjala... 
M. IGN. Tio Sancho, ¡la verdad quiero! 
SANCH. La verdad te diré. 
M.IGN. ¿Me consideran ya como una intrusa? 
SANCH. Menos. 
M. IGN. ¿Una extraña? 
SANCH. Menos aún. 
M. IGN. ¿Tú les hablaste? 
SANCH. Todo. 
M.IGN. ¿Qué puedo esperar? 
SANCH. Nada. 
M. IGN. ¿Quién soy aquí? 
SANCH. Nadie. 
M. IGN. ¡¡Nadie!! ¡¡Ay, madre de Dios!! 
SANCH. La verdad querías, la verdad tienes. ¡Maldito 
sea yo si miento o si exagero! 
M.IGN. ¡Es una infamia que en un Caso así no tenga 
la mujer protección ninguna ni a quien volver 
los ojos para que la delienda! 
SANCH. Una infamia, sí. De la sociedad, de la ley, de 
Jos legisladores, que conocen tamaña injusticia 
y no se apresuran a remediarla; de los Tri- 
bunales, que no forman una jurisprudencia que 
viniese a tener fuerza de ley... De todos, pero 
no hay más que resignarse. 
SOLE. ¡Algún medio tiene que haber! 
SANCH. Ninguno. Bien consultado va... ¡Y ninguno! 
SOLE. Pero ¿por qué sucede esto, por qué? ¿Tú no 
has sido buena, y honrada, y leal? ES 
M.IGN. Sí; pero al Código no le interesan €sas nímie- 
dades. Y la prueba es que ni siquiera la men- 
ciona. 
JLE. ¿Pues qué le interesa entonces? 
-1GN. Los hechos consumados..., y sin meterse a ave- 
riguar de qué modo se realizaron. No te pre- 
gunta sí eres buena 0 si eres mala, no le im- 
porta que tu marido fuera contigo feliz o des- 
graciado, Nada de eso. Pregunta concretamen- 
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te: ¿Ha quedado descendencia? ¿Sí? Pues con- 
tinúas teniéndolo todo igual que antes, y la-- 
muerte del marido es un detalle que no supone - 
moditicación ninguna en las consideraciones que 
te deben seguir guardando. ¿No? ¿No tenéis 
hijos? ¡¡¡Ah!!! Entonces la muerte del marido 
es una catástrofe, y tu te quedas, de la noche 
a la mañana, sin familia, sin hogar y sin for- 
tuna. 

¿Pero qué culpa tenemos en lo que es obra ex- 
clusiva de la Naturaleza? 

Como si la tuviéramos. 

¿Y el haber sido formal y esclava de sus de- 
beres? 

Como si no lo hubieras sido. 

Eso es inicuo. ; 
Como si no lo fuera. ¡Pero yo no me resigno 
y estoy dispuesta a rebelarme! 

Tú sabrás de qué modo y contra quién. 

Contra quien sea. 

¡Y tendrá razón de sobra, que es una villanía 
el desamparo en que la dejan! 

¿Tú lo crees? 

¡¡No lo he de creer!! ¡¡Villanía de villanos, vi- 


- llanía!! 


Pues entonces prepárate para cuando te llegue 
el turno a ti. 

(Espantada.) ¿A mí? 

¡Naturalmente! Lo irremediable del pobre Al- 
berto se consumará muy pronto, y entonces es- 
taremos tú y yo en circunstancias idénticas. 
¡No, yo, no! 
Y si conmigo, que al menos traje a la casa la 
vanidad satistecha de los parentescos nobilia- 
rios, no vacilaron ni un minuto para desdeñar- 
me, tigúrate contigo, que no trajiste más que 
el día y la noche, y que te admitieron única- 
mente por miedo a que la salud de Alberto se 
resintiera más aún si se oponían... ¡Figúrate- 
lo! ¡Tú sales de aquí a empellones o a pata- 
das! 


¡Ay, qué horror! 
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Y luego—un luego muy cercano—el abandono 8 


en que te dejaran. 

No importa. 

La desesperación para ti. 
No importa. 

La runa. 

¡No importa! 

Y la miseria a que volverán tu vieja de tu al- 
ma y la pobre baldadita... 

(Brava.) ¡Ay! ¡No! ¡Eso, no! 

Y sabiéndolo, bestia serás si te dejas sacrificar 
inútilmente. 

¡¡Ignacia!! 

¡¡Bestia, bestia, bestial! 

¡¡Calia, Ignacia, calla!! (Y la estrecha con 
fuerza entre sus brazos para que materialmente 
no pueda hablar. Scledad, llorando, se deja caer 
en una butaca.) 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


La misma decoración, que en los actos anteriores tuvo el foro de 

ventanas cerradas y ahora aparecen abiertas, a toda luz de una 

tarde hermosa de mayo. Segundo fero de serre con plantas y ma- 
cetas. Sensación de vida y de alegría hasta en los, muebles... 
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ESCENA I 
Paulino y Urbano, sentados. 


¿Qué hay por ese Júzgado, amigo Urbano? 
Lo que usted puede imaginarse y un poco más. 
Intrigas, robos, asesinatos... ¡Un mal ramillete, 
don Paulino! : 

Mediano debe ser. e 

Cada casa es un misterio, y en familias que nos 
parecen respetabilisimas ¡asusta lo que se ve 
cuando el diablo tira de la manta! 

No es buen oficio el de usted para muchas Cre- 
dulidades. 
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¡El principio de mi carrera fué tremendo! Afor- 
tunadamente, ya se ha ido embotando la sen- 
sibilidad; pero, así y todo, aun me horripilo 
algunas veces con lo que pasa ante mis ojos. 
¿Horrores? 

Horrores. Y cuando sólo intervenimos en esta- 
fas, adulterios o alsrún navajazo suelto, le digo 
después a mi mujer: “Hoy no hubo nada en el 
Juzgado, Felisa.” y 
No ha de ser muy alegre su despacho de us- 
ted...; pero aún tiene suerte viendo desdichas 
ajenas y no propias. 

Hasta ahora, ninguna, gracias a Dios. 

¡Quién pudiera decir lo mismo! 
Verdaderamente, fué usted muy castigado, 
Mucho. Los hijos..., ¡los dosi Van ocho meses 
largos desde que murió mi Alberto, y aún no 
supe todavía consolarme 

Pero ahora ya vino quien devolverá las ale- 
egrías a esta casa ¿De madrugada, verdad? ; 
De madrugada hoy, si, señor. 

Y el nieto ha de compensar, al fin, la pérdida 
dolorosa de los hitos. Un marquesito de Cas- 
tro Dorón, ¿eh? 

Si, señor. 

Magnífico. Y, precisamente, por no contar ya 
con él ha de causarles mayor satisfacción, pues 
parece que la suerte misma se cansó ya de ser- 
les adversa y les dice: “Acabé de haceros da- 
ño, y ahora empiezo a haceros mucho bien.” 
¡Ojalá sea eso! 


ESCENA HI 
Dichos; Miguel, por el foro, 


Buenas tardes. 

— ¡Hola, Miguel! 

Bien venido, Urbano. ¿Y tu costilla? 
Perfectamente. Con Soledad. 

Tío Paulino, he encontrado en la sierra una 
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casa maravillosa, bien puesta y con unos pina- : 
res al lado ¡estupendos! 7 
Mejor. 

Aquello es salud a chorros...; pero se aprove- 
chan y piden de lo lindo. ¡Seis mil pesetas la 
temporada! 

Esa no es dificultad; ya te lo dije. 

Entonces, ¿esta noche cierro el trato? 


Í. 

¿Llevan a Soledad a la sierra? 

Lo manda el doctor. La pobre ha sufrido mu- 
cho morai y físicamente; no le conviene un 
viaje largo y, además, no desea un sitio de di- 
versiones ni de bullicio. 

Para eso, inmejorable. 

Quiere decirse que este verano lo pasaremos 
jugando al “mah-jongg”. No es de los prohibi- 
dos, prIuaen 

No. 

Pues “mah-jongg”, pinares, ¡y sea lo ano Dios 
quiera! 

¿Renuncias a tu San Sebastián y a tu Bia- 
rritz? 

No. Ya haremos una escapada; pero mientras 
no vea a esta gente con un poco de tranquili- 
dad, ¡que bien “ganada se la tienen!, yo no los 


- dejo solos. 


Gracias, Miguel. 

Y a lo que estamos. Le voy a decir a Soledad 
que tiene la casa y que es la mejor del mundo. 
Díselo. 

Hasta ahora, tú. (Mutis por derecha.) 

Hasta ahora. 


ESCENA Hi 
Paulino y Urbano. 


Es buen muchacho este Miguel. 

Sí... Anduvimos algo distanciados; pero en es-. 
tos últimos tiempos fué un desvivirse por aten- 
der al pobre Alberto, un ayudar él mismo con 
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sus propias manos a cambiarle de ropas y a 
cuanto era menester, que se lo agradecimos pro- 
fundamente. ; 

¡Claro! : 
Y un día, en que estábamos muy acengojados 
viendo que el fin se aproximaba por momentos, 
me abrazó muy fuerte y me dijo: “Señor Con- 
de de Casa-Prau, te voy a llamar tío Paulino, 
como antes; ¿quieres?” ¿Qué le iba a contes- 
tar? Abrazarle yo también. 

Lo que tenía que ser y lo mejor para todos. 
Sí. (Una pausa breve.) Lo mejor. 
Indiscutiblemente. 


ESCENA IV 


Dichos; María Ignacia, por la izquierda. 


¿Para qué te molestas, mujer? 

(Que trae una bandejita con una taza, una 
copa y una botella de vino generoso.) No vale 
la pena de llamar a nadie para estos pequeños 
trajines. ¿Qué hay, Urbano? 

A vueltas con mi traslado... y buenas pala- 
bras. 

Algo es. (Mutis por derecha.) 


ESCENA V 


Paulino, Urbano. Luego Felisa, por la derecha. 
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¿Vive ahora con ustedes María Ignacia? 

No, no. Ha mandado ayer Soledad a buscarla 
y se queda aquí esta noche..., y hoy. 

Ureta. 

No, no. 

(Entrando.) Urbano... ¡Ay! ¡Qué maravillas! 
¿Y esa señora? 

Muy bien. Caidita, claro, pero muy bien. Y con 
tres médicos nada menos. ¡Como una prin- 
cesa! 


Lo que merece. 
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Pero ¡qué Ha viner ¡Yo crel que habtamda E. 
hecho algo con los trapitos de nuestro nenel 
Cada cual según sus medios. 

Tienes que verlo tú, porque, si no, vas a decir 
que fantaseo. ¿Le deja, don Paulino? 

Con mucho gusto. 

A montones las camisitas de seda, los gorritos 
bordados... Y el faldón de cristianar, ¡no te 
exagero!, con un encaje de Inglaterra que a la 
madrina le arrastrará por el suelo. ¡Un encan- 
to, Urbano! 

Eugenia extremó un poco los gastos... 4 
¿Extremar? ¡No diga semejante herejía! Ha 
hecho divinamente la condesa en gastar lo po- 
sible. ¡Hasta lo imposible gastamos nosotros! 
La ilusión del primer hijo. 

Esto es por el estilo..., o más aún. El primer 
nieto, ¡el único!, y el que reemplaza a todos. 
¡Comprendo que se vuelvan ustedes locos de 
alegría! 

Ss 

¿El pobre Alberto llegó a saberlo? 

¡No, mujer! 

¡Qué lástima! Con todas sus amarguras, hubie- 
ra sido, indudablemente, una satisfacción muy 


- grande, por ustedes, desde luego, y no digamos 


por Soledad, que a ésa Dios la vino a ver. 
Como tú lo dices. 

Un verdadero milagro. aa gasten, que me- 
jor empleado no irá punca el dinero. 

Nunca. 


ESCENA VI 


Dichos; Lorenza y Trinidad, por el foro. 


Desde el portal venimos dando enhorabuenas. 
Gracias.. 

ex ta madre? 

Con nosotras siempre; pero, a pesar de eso, 
muy bien. 

Nos encargó mucho que les felicitemos en su 
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nombre, aunque ella no se ha. determinado a 
acompañarlos por parecerle que tal vez-no es- 
tuviera muy en su punto una visita después de 
tanto tiempo sin vernos. 

Siempre sen ustedes recibidas con agrado. 
Ya se lo dijimos, que al fin y al cabo somos de 
la familia. 

Una familia que no se trata apenas; pero ésa. 
es precisamente la base de las familias bien - 
avenidas. 

No siempre... 

¿Podemos entrar a verla? 

Me figuro que sí. Un momento... (Mutis por 
derecha.) 


ESCENA VI 
Dichos, menos Paulino. 


Un día como hoy es hasta obligado el venir. 
Y en nosotras, que somos acérrimas defensoras 
de esta casa, una verdadera obligación. 
¿Detensoras? 

Hasta pelear con quien nos contradice. 
¿Llegan a contradecirias? 

Nunca faltan gentes malintencionadas a quie- 
nes les gusta retorcer los hechos más sencillos 
y buscarles las explicaciones más absurdas. - 
¿A qué llama usted hechos sencillos, Lorenza? 
A los póstumos. 

En efecto, lo son. 

Pues aquí lo complican. ¡Una infamiz! 

¡Sin duda ninguna! 

Y nosotras tenemos que salir todos los días 
a poner las cosas en su lugar. 

¿Todos los días? No creí que importaran tanto 
al mundo estos buenos señores. 

Ellos, no; pero el murmurar de alguien, aunque 
sea de ellos, parece que sí. 

¡Más valía que los dejaran en paz! 

Ese es nuestro argumento; pero hay que reco- 
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nocer que las circunstancias sirven bien para la: 
malicia. 08 
Queriendo, todas. 

Y no queriendo, éstas. ¡Cuidado, que yo soy de 
las que tengo por artículo de fe la corrección 
absoluta e indiscutible de Soledad! : 
Gracias a eso, sí; que, si no, habría que oírte. 
Pero eso no quita para que comprendamos que 


algunas circunstancias tienen la explicación di- 


fícil. 

Y que alguien se regocija.. 

Si lo dices por nosotras, te equivocas. No. Sin- 
ceramente, no. Después de todo, y por mal que 
se hayan portado con nuestra hermana, son 
algo nuestro, y no podemos desearles vejacio- 
nes ni vErguenzas a 

Verdad. | 
Pero eso, nosotras, que aún les conservamos 
un resto de cariño... Los extraños, ¡no! Los 
que saben lo ocurrido, sin tener lazos de atec- 
to con unos ni con otros, ésos se alegrarían 
todos de que lo falso resultara verdadero. 
No, Lorenza... 

Todos. 

¡ Todos! 

Después de haber despreciado a quien se con- 
dujo bien, hay un poco de justicia en que ten- 
gan que transigir y aceptar y tragar a quien 
se portó mal. 

Y en que io sepan. 

Ahi está la justicia: en que lo sepan. 
Cala coó 


ESCENA VII 
Dichos; Paulino, por la derecha. 
(Después de aguardar fuera un momento, para 
dar lugar a ana pausa.) Cuando quieran... 


(Sonriendo.) Pues vamos... (Mutis todos por 
la derecha, menos Paulino.) 
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ESCENA IX 
- Paulino: Eugenia, por el foro. 


(De mantilla.) ¿Hubo novedad? 

Ninguna. Mucha gente a felicitarnos..., más 0 
menos sinceramente, que de todo puede que 
haya. 

No me sorprendería... (Pausa.) Vengo de con- 
fesarme. 

¿De confesarte? 


DE 

(Pausa.) Bien. 

Después me llegué a la joyería, para comprarle 
un recuerdo a Soledad. 

¿Un recuerdo? 


DÍ: 

(Pausa.) Bien. 

Quise hacerlo hoy mismo, para que coincidan 
la atención y la fecha inolvidable. 

Así es mayor delicadeza. 
Todas me parecen pocas. Viene, esto en unas 
condiciones tan extraordinarias y después de 
tantas penas, que aun me cuesta trabajo el ad- 
mitir que sea una realidad. 

Pues lo es. 

Lo único en el mundo capaz de aminorarnos el 
desconsuelo que tenemos, y a Soledad, hoy, le 
daría. ¡no sé!:.. ¡Fodo! 

Hiciste perfectamente. 

(Enseñándole el estuche.) Es precioso; ¿ver- 
dad? Las perlas son muy limpias, y la montura - 


del cierre está sobre platino. El oro hace ordi- 


nario... 

Mucho... 

Te pasarán la factura cuando tú les avises. Es 
una joya para toda la vida, y no quise escati- 
mar el gasto. 

Está bien hecho siempre lo que tú haces. 
¡Van a venir los días felices, Paulino! Ya es 
hora; ¿verdad? 

Ya es hora, sí. 

Y bien tardaron... (Mutis lento por izquierda.) 
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URBA. 


PAULI. 
URBA. 
PAULL 
URBA. 
PAULI. 


DOCTO. 


PAULT. 
URBA. 
PAULI. 


SANCH. 


PAULI 
URBA. 


DOCTO. 


PAULI,. 
URBA. 


de MANUEL LINARES RIVAS 
ESCENA X | 


Sancho, el Doctor Treveño y Urbano, por la 
derecha. 


¡Tenemos hombre, don Paulino! El nuevo mar- 
qués de Castro Dorón está decidido a vivir, y 
arma ya sus escandaleras reclamando un puesto 


- en este mundo. ¡A bien mundo ha venido! Pero 


él se tiene la culpa, por no. elegirlo mejor. 


-No hay mucho donde escoger...- 


Pues que hubiera tenido juicio y se quedara en 
eloLiaDo: j 
Pocas dificultades va a tener por aquí, que las 
señas son de que le preparan un lote afortu- 
nado. 

¿Usted cree que no habrá dificultades? 

¿Para qué? 

Para su legitimidad y sus derechos. 

¡Qué idea! : SE 
Mil veces la he rechazado, y siempre vuelve a 
obsesionarmie. | 


-Sin_ motivo. 


¿No podrá nadie impugnarlo? 

¿Fundándose en qué? : 

En el tiempo transcurrido, en la enfermedad del 
padre..., no sé en qué... Pero le temo a la mala 
voluntad y a la murmuración, ya desatada. 
Pues mejor oportunidad para asesorarte, no 
la encuentras. La ciencia y la toga... | 
Por eso precisamente les planteo la cuestión, si 
ellos quieren hacerme la merced de resolverla. - 
No es difícil, y 
Y estamos a sus órdenes. 

Pues se lo ruego. - : 

Por tiempo no hay que preocuparse. Ocho me- 
ses, y nueve, y diez. Hasta un día menos del 
onceno mes, la filiación es incuestionable para 
los póstumos. ¿Eh, doctor? : 


. Así opinaba Hipócrates, y de entonces acá no se 
“ha modificado el criterio médico. 


Ni el jurídico. El Digesto y las Partidas lo 


rá 


- 
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aceptaron de ustedes, incluso citando textual- 
mente la opinión y el nombre de ese ilustre co- 
lega suyo. 


-DOCTO. Ese honor nos concedieron. 


URBA. Y la legislación vigunte lo reproduce igual. En 


SANCH. 


URBA. 
SANCH. 
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PAULI. 
URBA. 


SANCH. 


PAULI. 


ese terreno, no hay duda posible ni ambigiedad 
de ninguna clase. 

No se anduvieron ustedes por las ramas, no. 
¡Bien rotundos son! Cuanto nace durante el 
matrimonio, incluyendo los trescientos días des- 
pués de disuelto, es absolutamente legítimo. 
Título quinto, artículo ciento ocho. ! 

Puede que haya oído alguien hablar de renci- 
llas conyugales, de peleas, de separaciones.. 
¡No importa! Legítimo todo. 

¿Y si hubiera indicios cuipabies? 

Indicios, pruebas evidentes, la confesión misma 
de la mujer y la sentencia condenatoria—¿se 
fija usted?, la sentencia contra la mujer—-no 
perjudica ni altera en nada la perfectísima le- 
galidad del nacido dentro de los plazos seña- 
lados. 

¿En nada? S 
En nada. Artículo ciento nueve. | 

Y cuando en una discusión se puede decir: ar- 
tículo tantos..., ¡se acabó la discusión! Es co- 


_mo si al contrincante le cayera encima una 


montaña... ¡Se acabó el contrincante! 
Entonces, ¿en ningún caso se puede ir a la im- 
pugnación? 


DOCTO. En ninguno. 


URBA. 


SANCH. 


URBA. 


Y si fueran, los Tribunales rechazarían de pia- 
no la demanda. | 
Y así debe ser, pues medrados estaríamos si, 
en asunto de tal gravedad se permitiera inter- 
venir o fisgonear siquiera a la canallería an- 
dante. 

Ese es el razonamiento. Todos reconocemos, 
que esas leyes se prestan a una serie de abusos 
y de mixtificaciones lamentabilísimas; pero Co- 
mo no se puede legisiar para algunos, sino pa- 
ra todos, han escogido el mal menor, y se de- 
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cidieron por afianzar y clavetear la santidad del 


matrimonio antes que permitir cierta clase de 


investigaciones. ¡Que ésas sí que se Pn 
a las infamias y a las indignidades! 

No tenga usted recelo ninguno, conde, que na- 
die puede molestarle en esa materia. Todo está 
previsto con legalidad, y hasta con empacho 
de legalidad; y los excelentes y honradísimos 
microbios legales pueden pasearse orgullosos 
por el cuerpo de nuestro diminuto y ilamante 
marqués de Castro Dorón. 

Ya estás completamente informado; pero ni 
ahora 1i antes había por qué temerlo. ¿A quién 
se le iba a ccurrir semejante desatino? 

A nadie. 

Búrlese usted de quien haya dicho lo contra- 
rio. 

Burlarme, sí... 


ESCENA XI 
Dichos; Felisa, gor la derecha. 


Cuando dispongas, 
salude. 

Tú dirás.. 

A la noche vendremos otro ratito. Doctor.. 
Les acompaño. 

¡Encantados!... ¡Pero a mí no me cuente nada 
de esos bichejos, que ya tengo bastante con 
los sustos que me dan las alimañas del Juz- 
gado! 

¡Descuide, Felisa! A usted le diré madrigales 
terapéuticos: que las raíces de benjuí, recién 
quemadas y hechas ceniza, se amasan con unas 
gotas de colonia—un vinagre cualquiera—, y 
proporcionan al cutis una tersura maravillosa; 
que una pastilla de aspirina, disuelta en el agua, 
fortalece y conserva las flores muchísimo tiem- 


Urbano. Soledad, que te 


po. 
¡Ande, doctor! ¡Ande! 
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Y que usted no necesita benjuí ni aspirina para 
estar siempre deliciosa. 

(Riendo.) ¡Que lo va a oír mi marido!... 

Pues si tiene celos, se lo agradeceré profunda- 
mente, porque es un honor que ya creía cadu- 
cado para mi. 

(Cogiéndole del brazo.) ¡Ande!... ¡Hasta la no- 
che! (Mutis por el foro Felisa, Doctor y Ur- 
bano. Sancho marcha por derecha.) 


ESCENA XIl 
Paulino y Eugenia. 
He mandado aviso al tapicero para que venga 
mañana y escojamos las telas. 


¿Las telas? 
Quiero arreglar el saloncito del chaflán y el 


«gabinete, para que tenga Soledad unas habita- 


ciones independientes y dejarle al pequeño con 
el ama las que ahora ocupan. : 
Haces bien. 

Hay casa de sobra. 


a 

¿Qué tienes, Paulino? 

Nada. Cavilaciones. 

Pues hay que ahuyentarlas..., 
yento yo. 

¿Tú? 

¿Por qué has de ser tú solo en cavilar lo que 
a los dos nos interesa lo mismo? 

¿Sabes algo, Eugenia? 

Sé que no debo saber; sé que no sabremos nun- 
ca la verdad, y sé que esta duda es el castigo 
que nos mandan. | 

Pero ¿por qué nos castigan? 

(Duicemente.) ¿Por qué?... 

¿Y quién? 

(Dulcemente.) ¿Quién?... 
contesarme... 

Sí, sí. Y allí te nan dicho... 
Que no teniendo la certeza absoluta de que se 


como las ahu- 


(Pausa.) Estuve a 


ea 


EST 
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ella. 

js 

Y el atribuírsela infundadamente a alguien, el 
pensarlo nada más, es un pecado mio, y muy 
grave... 

Un pecado, sí. (Pausa.) Yo consulté con el juez 


y con el médico, y me dijeron que el soñar en 


impugnarlo era una torpeza enorme. 


.Pues entonces, a los dos nos respondieron 


igual: que torpeza aquí abajo y pecado allá 
arriba son la misma cosa, y no se diferencian 
más que por el sitic en que al fin lo tendre- 
mos que pagar. 

¿Y resignarse?... 

¿Puedes destruirlo? 

¡Si pudiera!... 

Pues aceptarlo. 

¡Hay que humillarse! 

¡Que nos humille! 

¡Se reirá de nosotros! 

¡Que se ría!... 

Eso, ¡no! 

Eso, si. 

Y llegar hasta a quererla; ¿verdad? 

A quererla, ¿por qué? ¿Qué me importa a mí 
ella? Que viva o que no viva, a su destino se 
lo dejo, no a mi cuidado. Pero no siendo nada 
para mí esa mujer, absolutamente nada, lo es 
todo, absolutamente todo, porque de ella nació 
quien ha de perpetuar la raza de los Castro 
Dorón más allá de nuestra vida. 

¿Nuestra raza?... 

Tú podrás dudar; yo podré dudar... Pero el 
mundo, ¡no! ¡E! mundo que no dude de quien 
se llama en él Castro Dorón!... ¿Comprendes, 
Paulino?... ¿Sí? Pues comprende hasta el final. 


- Ella no importa; nosotros no importamos; pero 
ella y nosotros, a todo trance y a costa de to- 


dos los sacrificios, sin exceptuar ninguno, de- 
bemos defender el nombre y salvarlo de la in- 
juria. 


cometió una falta, lo honrado es no creer en 
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PAULI Salvarlo... | 

EUGE. Y por eso, porque de ella vino quien nos trae 
lo que fué siempre nuestra ilusión más codicia- 
da, transijo con Soledad. Y por eso también, 
porque no supo ni traer siquiera eso al hogar 
donde se esperaba un heredero como la supre- 
ma felicidad, no transigi, no quise, no pude ja- 
más querer a la otra; ¡jamás! E 

PAULI. ¡Calla, Eugenia! 


ESCENA XII 


A vee 
LT 


* Dichos; María Ignacia, por la derecha. 


M.IGN. (Que apareció y se detuvo escuchando.) No 
es menester ya. La otra lo sabe bien..., ¡y no 
de hoy! 

EUGE.  Dispensa... j | 

M. IGN. ¿Por decirlo? No es: agravio... Y aunque lo 
fuera, quien tiene tentos, no iba a recoger pre- 

cisamente el más pequeño. 

PAULI. Como tú no has oid> todo lo que decíamos, qui- 

zá le des un valor exagerado... 

M. IGN. ¡No! ¡No!... ¡Una disculpa, no! 

PAULI. Es sincera. 

M. IGN. Entonces me mortificaría más aún; porque no 
haber logrado el afecto de ustedes cuando me 
lo debían y yo le merecií, e irlo a encontrar aho- 
ra, ¡cuando ya tiraron conmigo como si fuera 

Uni trapo de basura!, puede que sea verdad; pe- 
ro siéndola, no la creo; y llegando a creerla, 
4 no la quiero. : 
 EUGE. Muy altiva eres... 
M. IGN. ¿Y por qué no lo he de ser? Miro mi vida ente- 
ra, ¡entera!, y no encuentro ni una mala ac- 
ción de qué avergorzarme. Cuando miren us- 
tedes la suya despacio, ya me dirán si les ocu- 
o rre ¡gual. 
EUGE. ¡Ignacia! 
-¿M. IGN. -¿Esperaban que les hubiera quedado agradeci- 
O da por despreciarme y por hundirme? 
FS EUGE. Agradecida, no; pero agraviada, tampoco, por- 
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que no teníamos ningún deber ni tenías tú nín- 
gún derecho. : 

Ninguno. Lo aprendi tarde, y no me sirvió de 
nada; pero si las circunstancias volvieran y al- 
guien se interesara por mi—acordándome bien 
de eso que usted dice: de crear deberes y de 
amarrar derechos...—, ¡qué diferente sería to- 
do! ¿Amor? Sí. Amor. ¿Lealtad? Sí. Lealtad. 
Pero al mismo tiempo juicio y reflexión, por si 
acaso el porvenir no respondiera a lo que otre- 
ce el presente. 

¿Y negociar con los sentimientos?... 

Al contrario: con la falta de sentimientos, y 
sabedora ya de que después resulta inútil el in- 
vocarlos. Antes, antes; todo antes. Y cuando me 
digan—como un día me dijeron amorosos—: 
«Tú serás bien recibida en mi casa...”, en vez 
de contestar como entonces: “Pues yO pondré 
mi alma y mis sentidos para que no tengan ja- 
más una queja de mí...” —¡qué bestia!, ¿ver- 
dad?, ¡qué bestia he sido con tanta mansedum- 
bre y tanto desprendimiento... !—; hoy contesta- 
ría: “Yo también iré a tu casa muy a gusto; pe- 
ro ¡que firmen capitulaciones primero! ¡Que lir- 
men!” “Mis padres, María Ignacia, son muy 
cariñosos y muy buenos...” “¿Muy buenos? ¡Ya 
no basta la firma! ¡Escritura ante notario! ¡Es- 
critura!” “Y tú verás qué corazón tan grande 
y tan noble tienen...” “¿Corazón también? ¡Ay! 
¡Qué espanto! ¡Ni firma, ni escritura! ¡No! ¡No! 
¡¡Hipoteca!! ¡¡Hipoteca!! ¡¡Hipoteca!! Es lo 
menos que puede pedirse de garantía cuando 
interviene en algo un corazón.” 

Para pensar así es preciso ser muy egoísta. 
Mucho; mucho..., o saber ya que lo son mucho 
los demás. 

Ni aun diciéndolo tú lo creo yo de ti. 

Hace usted bien..., porque tampoco yo lo creo. 
Sé de sobra que ése es el camino práctico para 
conseguirlo todo; sé la fuerza enorme que man- 
da una mujer con el hombre que la quiere muy 
de veras; pero también me consta que ser así 
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no es ser mujer... Y si mi destino lo dispusiera 
otra vez, ¡Capaz soy de pensar con ansia en el 
amor y no pensar sino con asco en que por él 
se pueden Icgrar escrituras o hipotecas! 

Así es como debes conducirte; así. 

No es eso. No es convicción, ni es cumplir un 
deber; es que me falta un alma a propósito... 
¡Que para hacer villanías no basta con saber 
cómo se hacen: hay que empezar primero por 
nacer con temperamento e inclinaciones de vi- . 
llano! 

Y tú estás muy lejos de ello. Tan lejos, que 
abrigo la seguridad absoluta de que cuando re- 
flexiones con calma en lo ocurrido entre nos- 
otros... 

¡No! 

. Comprenderás las razones de nuestra... 
(Interrumpiendo.) ¡¡No!! Con ustedes, ¡no! Vol- 
ver a confiarme ciegamente con quien de nuevo 
me busque amoroso y leal, ¡sí, cien veces sí! 
Pero con quien ya me ha despreciado, con quien 
tengo la certeza de su desdén y hasta de su in- 
justicia, con ustedes, ¡no, cien veces no! 

Nadie te pide tal confianza. 

Entonces estamos de acuerdo, porque tampoco 
nadie la concede. 

Por desdicha, recomocemos que es imposible... 
Entre ustedes y ncsotras, imposible todo. 
¿Vosotras? 

Con las dos, sí. Yo, por lo que me hicieron; y 
ella, por lo que ha visto que hacían conmigo..., 
y por el miedo horrendo, ¡espantoso!, a que 
también fuera igual la vida suya. Yo me hun- 
dí..., ¡ya lo sé!; pero Soledad, en cambio, tuvo 
la suerte inmensa, ¡inmensa!, de que Dios la 
escuchara ai fin... ¡Sí no fué Dios y fué el de- 
monio, todavía es stuerte, todavía! 
¡Ignacia! 

¿Es que sospechas tú de Soledad? 

Yo, no; pero ustedes, sí. ¡Ustedes! Y sí yo go- 
zara con el mal ajeno, nadie podría darme ya 
venganza más cumplida. Ustedes amaron la 
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raza sobre todas las cosas del mundo, y como ' 
si fuera la única respetable... ¡Y en la Traza, 


precisamente, les castigan! No la pueden re- 
chazar, porque no hay prueba ninguna en con- 
tra; y no la pueden querer, porque sobre ella 
ha venido la mortal descontianza. Y esa duda, 


ésa, más desesperada y más cruel que la con- 


vicción misma, porque no les permite adoptar 
resolución ninguna, y cualquiera que elijan les 
ha de humillar, ésa es el son de ustedes. 


No lo merecemos. 
Sí lo merecen, sí. Es como si alguien muy dde: 


roso hubiera decidido ponerles en la picota de 
sus propios errores, diciéndoles bien a las cla- 
ras: “Te escudaste en la ley para despreciar a 
una pobre muchacha que no tenía culpa nin- 
guna, ¿verdad?, ninguna; y no fueron razones 
para ti su honradez. y su desgracia, y su do- 
lor... ¡Bien! ¡Bien! ¿No le diste nada a la 
bondad? ¡Pues dáselo todo a la maldad! Y aho- 
ra, con falta, con delito y con traición, ¡dale 
tu nombre, dale tu casa y dale tu fortuna a-la 
que supo torcidamente, pero diestramente, bus- 
carse el amparo de la ley!” 

¡ESO sería una burla despiadada! 


El Código gasta muchas de ésas. Yo caí en una; 


stands caen en otra. Si creen en algo SUBE? 


a todos, llámenle a lo suyo compensación..., O. 


expiación. Ustedes elegirán. 

ú piensas orgullos :amente que los cielos do es- 
cucharon... 
Pero si creyera que mi voz llegaba adonde la 
deben ofÍt, y a quien lo puede resolver, les di- 
ría con todo fervor: “Fijaos bien; fijaos, y acu- 
did pronto al remedio. Ya sabéis que por el 
silencio injusto de la ley hay muchos casos 
como «el de esta pobre María Ignacia... ¡No 
deis lugar, por desesperación y por miedo al 
porvenir, a que haya casos también como el de 
esa otra pobre Soledad!” 
¡No es cierto lo de ella! 


¡Ojalá no!...; pero sí es cierto, deal +3 
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mente, que la vida, la implacable necesidad de 
vivir, no siempre les permite a todos el ser 
honrados... ñ 

(Severa.) ¡¡lenacia!! 

Como loca estoy...; ¡no es de extrañar que 
discurra y hable como loca! Dispénseme si en 
medio de las locuras he dicho alguna verdad, 
dispénseme... (Mutis foro.) 


ESCENA XIV a 
Eugenia y. Paulino, 


¿Lo ves, Paulino? Sospechan, hablan, murmu- 
ran... ¡Hay que salirle al paso a la calumnia! 
¿Y sí no lo es?... 

Con más razones para atajarla. 

No puedo... 

La ley me dice que es inútil el intentar rebelar-- 
nos; la religión me dice que es pecado el acu- 
sar sín pruebas. Yo he cedido y me conformo. 
Yo, no. Tengo la intuición espantosa de que 
nos imponen a un advenedizo. 

¿Y por qué no ha de ser verdad? Imposible no 
es... ¡Acojámonos a lo más leal! 

¡No puedo, Eugenia! 


ESCENA XV 
Dichos; Sancho, por la derecha. 


Sancho, ven. ¡Aconséjanos tú! 
Tú has oído cómo ya el doctor y Urbano esta- 
ban de perfecto acuerdo. Y si, a pesar de cuan- 
to afirmaron, existiera aquí una superchería y 
una traición de Soledad para llegar a este re- 


sultado, sin preocuparse de los medios, ¿qué 


dirías tú? 

Que si no tienes un fundamento real para. tus 
sospechas, estás echando con tus propias ma- 
nos un buen puñado de lodo sobre ti y sobre 
los tuyos. , 
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¿Y si lo tuviera? A 
Entonces diría que es bien triste no haber po- 
dido hallar ni una sola razón a favor de esa 
infeliz María Ignacta..., y que es admirable y 
maravilloso el que se puedan acumular tantí- 
simas para ponerlas incondicionalmente al ser- 
vicio de una superchería. 


Yo no estaba obligado a nada con la otra. 

Y ahora a todo con ésta. A ley mataste y a ley 
mueres. No hay de qué sorprenderse, Pau- 
lino. 

Pero ¿cómo podremos tenerle estimación a esa 
persona? 


¿Que no querréis a la mala? Pero como tampo- 
co habéis querido a la buena, no hay diferencia 
para ellas en el amor. 

No son las mismas palabras, pero es el mismo 
consejo que me dieron en el confesonario. Ce- 
de, Paulino... 

¿Y llegar hasta querer a un bastardo? 


¿Por qué no? Para mí se acabaron esos dis- 
tingos, que no tieren realidad más que en la 
soberbia de suponer que los nuestros son siem- 
pre los mejores, y me atengo a la única verdad 
que hay en el mundo en cuestión de cariños: al 
que es malo para mi, no lo quiero de ninguna 
manera y por ningún lazo que nos una; y al 
que es bueno para mii, con sangre O sin sangre, 
con raza o sin raza. ¡lo quiero y lo idolatro!. 
sigir con él ¡No! Vé a más grandeza, Paulino, 


¡Con quien nos quiera! 


Y ya que lo has sol citado, escucha mi consejo 
leal. ¿Puedes deshacer lo hecho? 
No. 


¿No? Pues si ello ha de ser como €s, renuncia 
al gesto inútil y plebeyo de la ira. En lo inevi- 
table, en lo que por fuerza ha de llegar, lo aíro- 
so y lo elegante es salir a recibirlo sonrién- 
dose. de 
¿Y que perdone? 

¡No! Perdonar es reconocer el delito y fran- 


(PRIMERO, VIVIR... 


EUGE. 


SANCH. 


PAULI. 


SANCH. 


PAULI. 
SANCH. 


PAULI. 


SANCH. 


PAULT. 
SANCH. 


PAULI. 


SANCH. 
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sigir con él. ¡No! V2 a más 
a más grandeza todavía. 
¿Qué puede haber más grande que el perdonar 
en este caso? 

Greer. 

¿Creer? : 

No dudas, no sospechas, no desconfías ni has 
desconfiado nunca. ¿Entiendes? Nunca. Y de 
esa manera, si no hay traición, tú quedas en 
leal y en caballero..., ¡que no es mal quedar! 


grandeza, Paulino, 


- Y si hay traición, les parecerá tu conducta tan 


generosa y tan de hombre, que se pondrán con 
el pensamiento de rodillas para adorarte cie- 
gamente. 

Entonces, es decir cue tú me inclinas... 

No, al contrario: que te elevo. 

¡Sancho! 
Eso, teniendo razón tú; que si no la tienes y 
por lo que hables o por lo que des a entender, 
llevaras la duda al corazón de otros, ¡la duda 
solamente!, no habrá en todo esto más infa- 
mia que la tuya. 

¡Sancho! 

Y ahora tú resolverás si para marchar por 
donde al cabo has de ir, forzosamente, inevita- 
blemente, te conviene más el enfangar a to- 
dos o tenderles la mano y que todos vayan con- 
tigo para arriba. 

¡¡Sancho!! 

o tú, resuélvelo... (Mutis por dere- 
cha. 
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